门旁边，像是在等谁。

    他看见她，微微点了点头。

    “我来接你。”他说。

    阿贝走过去，站在他面前。她比他矮一个头，仰着头看他。他的眼睛很干净，像是早晨的雾洗过的。她想起那天在街上他扶住她胳膊时的稳，想起昨天在展厅里他捡起玉佩时的深。她点了点头。

    “走吧。”

    他拉开车门，让她上车。她坐进去，他关上门，绕到另一边上了车。汽车发动了，驶进雾里。阿贝看着窗外，上海的街景在雾里慢慢往后移。她攥着胸口的玉佩，玉佩是热的。她知道，路的尽头，有一个人在等她。等了二十年。

    车开出去十分钟，齐啸云忽然开口了。

    “你养父的腿，我昨晚已经联系了骨科大夫。今天下午就能去看。”

    阿贝转头看他。他的侧脸很安静，目光看着前方的路。她没说话，只是点了点头。过了几秒，她说：“谢谢。”

    齐啸云没回头。但他的嘴角微微弯了一下。很轻。雾从车窗缝里渗进来，凉凉的，带着一点煤烟味。阿贝把玉佩攥得更紧了一点。她看着前方，雾在慢慢散，路的尽头，隐约能看见一扇大门。门楣上挂着一块匾，匾上的字还看不清。但她的心在说，那是家。