一起了，死后她放他自由。

    可爷爷离开后，不知道是谁做的决定，他到底还是和奶奶埋在一块。

    他们的墓不知道由谁打理的，我每次去，都是干干净净，很祥和。

    所以有那么一刻，我觉得爷爷大概不是不喜欢奶奶，只是两个人不是一路人，没法一起生活，所以相敬如宾，可是最后走了，还是舍不得放下。

    他们现在，多好。

    而我的父母，他们一直很好，爸爸一直到六十岁，都没有做过对不起妈妈的事，每天按时上班，按时下班，没有例外。

    一直到我四十岁这年，他离开了我们。

    爸爸的身体不太好，活了这么久，其实早就是个奇迹了。

    有个姓叶的医生叔叔说，爸爸就是一直在拖着自己，他怕妈妈一个人太孤单，到现在，终于弹尽粮绝，精力耗尽，撑不住了。

    他闭上眼睛前的一刻，有些歉意的抱了妈妈一会儿，说对不起。

    妈妈的模样，并不太难过。

    她只是笑，笑着送他走完了最后一段路。

    至此以后，妈妈就不太愿意我们去看她了。

    她搬了家，一个离爸爸非常非常近的地方，靠海，有日出日落。

    我知道，他们肯定还在一起。

    过年前的几天，我带着女儿去看她。

    她盯着我女儿看了好一会儿，笑了笑：“真的很像我。”

    她很老了，已经完全看不出来，她当初如何风情万种。

    没过几天，母亲就得了重病。

    没得治，她也不再愿意治。

    她说，八十岁了，已经活够了，活累了。

    走的那天，是爸爸的生日。

    一个艳阳天。

    哥哥和我，谁也没有多说什么，可是我们都知道，是爸爸来接走她了。

    ……

    ——阿言，一个人怕不怕？

    怕。

    那好，我带你走。

    ——

    ……

    5.

    没有人知道有没有来生。

    但如果有，周小白下辈子，下下辈子，肯定还是能够找到他的阿言的。

    然后，他们能更好的生活。

    周而复始。