第二十章 苦难是文学之母
被动承受的苦难让人可怜自己,主动扛着的苦难让人尊敬自己。
但是这绝不是为了劝人民认命。
忍受苦难,是你告诉我“别反抗,忍一忍就过去了”,这是在让你当顺民。
扛住苦难,是我知道反抗不了,但我不让自己碎掉——这是让自己当人。
所以变脸王在牢里刻莫哭,不是在说“别反抗,认命吧!”。他是在说:“我快死了,但我不能让自己碎在牢里。我得撑住最后那一口气,撑到咽气的那一刻。”
一个人咽气的时候还能对自己说莫哭,他就没有被打败。他被关起来了,他被冤枉了,他被时代碾过去了——但他的“人“的那部分,没有被碾碎。
所以他说,要胜利,就得坚持到最后。坚持不等于忍受,坚持是“我知道我在熬,但我熬的是最后的胜利”。
变脸王有“最后的胜利”吗?没有。他没有等到,没有等到正义。他死在牢里了。
但他死的时候,他没有变成鬼,他还是人。这就是他的“胜利”,不是解放全人类的那种胜利,是“我没被这世道吃掉”的那种胜利。
《变脸》这部小说,其实在潜移默化当中依然在传授人反抗,但它的反抗不是“冲上去打”,而是“我不让你把我变没”。
变脸王的三次不。
第一次,不传:当大兵要他说出变脸的诀窍,他说“不外传”。
第二次,不求:梁老板邀他入梨园,他说“各走各的路”。
第三次,不哭:死在牢里前,他刻了“莫哭”两个字。
这三个不“,就是三个反抗,他不交出祖传的技艺,他不依附于富贵,他不让牢房夺走他的眼泪。
真正的顺民,是“好的,听您的”,但变脸王一句都没说过。