不太管我，但我发小的父母很严格，结果她就被养成了一个小白兔乖乖女，毫无主见。她连读大学都是妈妈陪读，现在上班了也还住在家里。”

    这时候，原本风和日丽的天突然阴了下来，窗外开始狂风大作，我老家管这叫“闹天了”。

    我站起来往楼下看去，只见那些树纷纷开始剧烈摇晃。

    因为开窗的缘故，风很快就灌了进来，卧室门狠狠被刮回门框，发出咣当一声巨响，吓得我一激灵。

    风太大了，桌子上放的一些塑料勺和吸管都被掀到了地上，我狼狈地蹲下身子把它们一个个捡起来。

    刚顶着呼啸的风把窗户关紧，我家的大门就“砰砰砰”地被人敲响了。

    都说作品灵感取材于现实，这话在某种程度上是有道理的——我笔下的人物讨厌敲门声，其实是因为我讨厌敲门声。

    我就是那种外卖员来了会感到焦虑的人。

    我住在出租屋里，这是个偏僻地段的回迁房，房东往门口贴了一张福字把猫眼挡得严严实实，猫眼就是个摆设。

    就算不是摆设，我也不喜欢用猫眼。我怕我趴上去往外看的时候，门外的人把血红的眼睛隔着一道门贴上来，或者直直地朝我捅来一根铁丝。

    我朝门口大声问了一句：“谁啊？”

    门外的人没说话，继续“砰砰砰砰”地敲着。

    我往门口走了两步，更加大声地问：“谁！说话！”

    一个弱弱的声音隔着门板传过来：“我呀……”

    我愣了一下，用力打开了门。