纸盒子里原来装的是抽纸，现在装牌子，大小正合适。

    我把它放在柜子最里面。

    放好，我给苏蔓发了条消息：

    “牌子我收起来了。”

    “等能挂的时候，我们一起挂回去。”

    她回了个“好”。

    那天下午，我一个人坐在没挂牌子的屋子里。

    屋里比平常暗。

    因为招牌挡光的那块玻璃，现在空了。

    阳光直接照进来，亮得刺眼。

    我坐在那片光里，忽然想起一件事。

    三年前，我也这样摘过一次东西。

    摘的是我工作室的牌子。

    那次是沈砚之让我摘的。

    他说“在家陪我更好”。

    我摘了。

    摘完我还觉得，是我自己选的。

    现在我知道——

    那次不是我选的。

    这次也不是。

    区别是，这次我知道是谁让我摘的。