他站的还是那面墙——墙上有个“郑”字，是砖上刻的。

    “郑押司坐这儿的时候，”他说，“也是十二月。”

    没有人应他。

    他顺着墙走了一段，把饭搁在木栏上的小口里。搁完，他没有立刻走，从怀里摸出一小块东西，塞进口子，退了半步。

    那块东西是半块饼。

    “今天上头给加了饭。”他说。

    【切换】临安 · 城北废窑 · 十二月廿四 · 夜】

    四个人又坐到一起。

    顾惊澜把格纸摊开，把两句话写在地上。

    第一句是：棺轻。

    第二句是：半件衣。

    “棺轻，可以有很多说法。”她说，“木头空了，尺寸虚报了，车是空跑的——都说得通。”

    “但半件衣说不通。”叶孤鸿说。

    “说不通。”

    闻人默把手按在地上那两个字上。他摸的是“衣”字。

    “这件衣裳，”他说，“不是北边放的。”

    顾惊澜抬起头。

    “同一个人，”闻人默说，“放东西的时候，手是有一个方向的。北边装箱子的人，手往下压。这一件，手是往上托的。”

    “往上托。”

    “托着，”他说，“是怕它折。”

    窑里那支小灯烧到了底，灯苗缩成一点。

    叶孤鸿把那块布从怀里拿出来，放在地上，放在“衣”字旁边。

    那块布是两寸见方的。布上有三道线。

    “这块布，”他说，“是南边的线，北边的手。”

    “这一件，”顾惊澜说，“是北边的箱，南边的手。”

    “一个人。”

    “一个人。”顾惊澜说。

    她把那张格纸收起来。收的时候，她把它按在膝上，按了一按。

    “这一件衣裳，”她说，“得先找到它另外的半件。”