自己是知道的。

    那一年冬天，宫里给她送过一件。

    送的人说，这是按你的身量做的。

    那件衣裳她也没有穿过。

    她把小衣裳叠好。

    叠完，她把它放在箱底。

    放完，她把箱盖压住。

    “这一件做好了，”她说，“我就不做了。”

    【切换】临安 · 皇城 · 便殿 · 九月初九 · 申时】

    便殿里点着灯。

    赵构在写字。

    他今天写得慢。

    写的是前人的诗。

    写到一半，他搁笔。

    “酉时了么。”

    “还没有。”

    他拿起笔又写。

    写了两行，他又搁下。

    “朕于心不忍。”他说。

    身旁的人不敢应。

    他说了这一句以后，把笔提起来。

    他把刚才那两行划了。

    划得很轻。

    划完，他在旁边重写。

    写的是同一句。

    写得更慢。

    【切换】临安 · 刑部 · 大牢 · 九月初九 · 申时】

    申时末，牢门开了。

    来了四个人。

    一个人拿着名册。

    “起来。”

    她站起来。

    “走。”

    她从牢里出来。

    廊很长。

    廊两边是墙。

    墙是砖砌的。

    她走的时候在数。

    “你在数什么。”

    “砖。”

    “数它做什么。”

    “我走一里，要数多少块。”

    拿名册的那个人没有拦她。

    她数到二百一十。

    数到二百一十的时候，廊到头了。

    廊的尽头有一扇小门。

    门外头有光。

    她停下。

    “数完了么。”

    “没数完。”她说。

    “那就不数了。”

    她把眼睛闭了一下。

    “这一段不算。”她说，“这一段是廊。廊不是路。”

    【切换】临安 · 教坊司 · 九月初九 · 申时】

    柳眉生出门的时候，掌班叫住她。

    “你今天唱不唱。”

    “不知道。”

    “不知道就回来。”

    柳眉生站住。

    “掌班。”

    “说。”

    “我要是唱了，”她说，“明天教坊司是不是就保不住我了。”

    “是。”

    “那你为什么不拦我。”

    掌班在门口站着。

    “我拦过。”她说，“三十年前我拦过一个人。他没听。”

    “后来呢。”

    “后来他走了。”掌班说，“他走了以后，教坊司还在。我在。”

    柳眉生看着她。

    “你是要我别听你的。”

    “我是要你知道，”掌班说，“你走了，教坊司还在。可你唱的那一声，走了就没有了。”

    【切换】临安 · 街上 · 九月初九 · 申时末】

    酉时以前，街上是静的。

    铺子都关了半扇门。

    门口坐着人。

    人从街这头排到街那头。

    没有人说话。

    卖糖的今天没有摆摊。

    他站在自家门口，手里还捏着一块糖。

    “今天怎么这么多人。”

    “看杖人。”

    “杖一个人，用得着这么多人看么。”

    旁边的人没有答。

    街上静着。

    静到听得见远处有人走路。

    走路的人踏在石板上。

    一下一下。

    【切换】临安 · 街上 · 九月初九 · 申时末】

    少年也在人里头。

    他人小，站在最前头。

    他怀里抱着那页绣布。

    布上有针眼。

    针眼里穿着一根线。

    线头垂在外头。

    旁边的人低头看他。

    “小孩，你拿的什么。”

    少年不说话。

    “你不会说话。”

    少年点了一下头。

    那个人往后退了半步。

    少年把布抱紧了一点。

    他没有往前走。

    他站在那儿等。

    【切换】临安 · 官舍 · 九月初九 · 酉时前】

    “你要不要听。”闻人默说。

    “听什么。”

    “听那边的声。”

    他把手放在案上。

    “


本章未完，请点击下一页继续阅读》》