个，”他说，“她记得什么。”

    “她记得日子。”身旁的人说，“她的日子记得很齐。生辰、嫁期、进门的日子，一样不落。”

    赵构没有说话。

    他看着那两张纸。

    “一个记得日子，一个记得砖。”

    “是。”

    “上头要哪一样。”

    身旁的人没有答。

    赵构把两张纸又分开了。

    分开以后，他把那张空着的一行折起来。

    “明天问一句。”

    “问什么。”

    “问她记不记得自己的生辰。”赵构说，“她要是答得出，那是有人教她答的。”

    “她要是答不出呢。”

    赵构把那两张纸收进一个匣子里。

    “答不出，”他说，“那就是她自己。”

    他把匣子合上。

    “这两个人，”他说，“只能留一个。”

    【切换】临安 · 皇城 · 前殿 · 初五 · 空殿】

    夜里的殿里没有人。

    帘子垂着。

    雪落在檐上，一层一层地落。

    帘子底下那半寸的空里，看得见帘后那张小案。

    案上摆着一只空杯。

    杯里没有水。

    案上的灰又落了一层。