王伦寓所 · 丑时】

    王伦没有睡。

    案上摊着一张纸，纸上的日期角刮开了。

    刮开的皮底下，有一个小字。

    及。

    他看了很久。

    这字不是他写的。

    他是想加。他的确是想加。他把「迎护梓宫及母后使」在心里念了半个月，念到什么时候念得顺了，什么时候就不念了。

    可他没有写上去。

    他只在自己的稿上写了一次。写完，把那页裁了下来，压在箱底。

    这一张不是那一张。

    他指尖在「及」字上按了一下。

    这字写得比他好。

    比他稳。

    写这个字的人，把一横一竖都交代得很清楚，不像是偷偷加的，倒像是本来就该在那儿。

    他忽然想起一个名字。

    那个抄文书的老主事。抄了四十年，抄到眼睛花了，还抄。上个月告老。

    告老那天，王伦给了他二两银子。

    他收了，说了句什么。

    王伦当时没听清。

    现在他想起来了。

    他说的是：大人那一份，我抄了两遍。

    王伦把纸折起来。

    折了一道。

    又展开。

    他把灯挪近了一点，让火烧到纸角。

    纸角卷起来，红了。

    他又把它吹灭了。

    【切换】临安城 · 教坊司 · 后院 · 丑时】

    后院有一间小屋，屋里一张床，床上一只谱匣。

    匣是空的。

    谱已经送走了。

    柳眉生坐在床边，一只手按在匣子上。

    苏锦儿端着灯进来。

    “姐姐，还不睡。”

    “等你。”

    “我回来了。”

    “知道。”柳眉生说，“听脚步就是你的。”

    苏锦儿把灯搁下，坐下。

    “那边收了。”

    “收了就好。”

    “收的时候问了我一句。”

    “问什么。”

    “问这支曲子叫什么。”

    柳眉生抬起头。

    “你怎么答的。”

    “我说不知道。”苏锦儿说，“我确实不知道。”

    柳眉生看着她，过了一会儿，点了一下头。

    “答得好。”

    “姐姐。”苏锦儿说，“他们在席上吹了。”

    “我听说了。”

    “第四句吹上去了。”

    “嗯。”

    “吹上去的时候，满堂都静了一下。”苏锦儿说，“我坐在角落里，听见了。”

    “听见什么。”

    “听见有人跟着哼。”苏锦儿说，“哼了半句，就不哼了。”

    柳眉生把手从匣子上收回来。

    “哼那半句的人，”她说，“多半是南边人。”

    苏锦儿的脸白了。

    “那不就……”

    “不就什么。”柳眉生说，“一支曲子，能治什么罪。”

    她站起来，把匣子合上。

    “你睡。”她说，“我出去一会儿。”

    她披上衣裳出了门。

    雪落在院子里。

    她站在雪里，抬起手，把一支曲子从头哼了一遍。

    哼到第三句，她停了。

    第四句她没有哼。

    她只是把手放下来，掖进袖子里。

    【切换】临安城 · 城西小院 · 丑时】

    屋里点着一盏小灯。

    少年坐在矮桌前，蘸了水，在桌上写了一个字。

    迎。

    写完，看了很久。

    用手掌一抹，抹掉了。

    又写。

    这一回写的是另一个字。

    回。

    闻人默坐在门边。

    他眼睛看不见，可他知道桌上写的是什么。

    “写完了。”

    少年在他掌心上划了两下。

    闻人默把那两下认出来。

    “回。”他说。

    少年又划。

    “回不去。”闻人默说，“哪个回。”

    少年停了一下。

    他在掌心上补了一笔。

    把那个字的框子封上了。

    闻人默的手停在那里没有动。

    “围。”他说。

    少年没有回答。

    闻人默把手收回来，搁在膝盖上。

    “这两个字，笔画差不多。”他说，“差的那一笔，是一个人能不能从里头走出来。”

    灯芯烧长了，屋里暗了一线。

    【切换】临安城 · 万俟卨家 · 丑时】

    万俟卨的案上摆着三样东西。

  


本章未完，请点击下一页继续阅读》》