叶孤鸿一行一行看。

    “三月十七那天，出的人里有四个是内侍，两个是宫人……夜半子时，还有一个。”

    “那一个是谁。”顾惊澜问。

    “看不清。”

    那一行，被撕过。

    撕得很利，只留了名字左边的三分之一。

    一个字，剩了一竖和一个点。

    顾惊澜把指头放在纸边，往格子外一指。格子外头写着出宫的时辰和门名。

    “子时三刻，西华门。”

    “名字撕了，时辰没撕。”

    “撕的人只撕名字。”顾惊澜说，“撕名字的人，不在乎别人知道他几点走的。”

    叶孤鸿看着那一竖一个点。

    “这一竖，”他说，“像什么字。”

    “像‘任’。”

    “也像‘何’。”

    “还像‘佐’。”顾惊澜说。

    他把灯挪近。

    “只凭这一竖，定不了。”他说，“得找另一样东西。”

    【切换】临安 · 城西小院 · 次日】

    另一样东西，是自己找上门的。

    第二天清早，叶孤鸿在院门口开门，看见商九龄站在门外。

    他手里牵着一匹瘦马，马背上一层霜。

    “你来做什么。”

    “我听说，”商九龄说，“有人在找一张撕了三分之一的纸。”

    “你听谁说的。”

    “旧档房的老吏，昨日去当铺赎了一件冬衣。”商九龄说，“他从来不赎当。他去赎当，说明他手里有了钱。他的钱从哪儿来——我去问了一趟，他就说了。”

    “你问了他什么。”

    “我问他要不要喝茶。”商九龄说，“人拿着不该拿的钱，最想跟人喝茶。”

    院子里坐下。

    商九龄从袖子里摸出一样东西。

    折成四折的一方纸，磨得起毛，边上有一条利口——是被撕开的断口，边上有细细的纸茸。

    顾惊澜把门籍取来。

    两片纸合在一起。

    断口对断口。

    纸茸对着纸茸。

    严丝合缝。

    那一竖和一个点，补上了。

    一个字。

    任。

    后面还有两个字。门籍上写的是：任氏，宫人。

    “任氏。”叶孤鸿把这两个字念了一遍，“建炎三年三月十七，子时三刻，西华门出。”

    “她怀里抱着东西。”商九龄说。

    “你怎么知道。”

    “因为这半张纸，”商九龄说，“是从我手里出去的东西。我留着它，留了四年。”

    “你从哪里得来的。”

    商九龄没有马上答。

    他把那半张纸收回去，折回四折。

    “四年前有人托我留着。”他说，“托我的人说：这张纸将来要合。合上以后，把它交给找它的人。”

    “托你的人是谁。”

    “我不知道他的名字。”商九龄说，“他只留了一句话，不留名。”

    “什么话。”

    “他说，”商九龄把纸收入袖中，“那一夜从门里出去的，不止一个。”

    院子里安静下来。

    “门籍上只少了一行。”顾惊澜说。

    “是只少了一行。”商九龄说，“名册上少一行，是因为那一行上头只写了名字。剩下的人，不在名册上。”

    “不在名册上的人，怎么出宫。”

    “宫里的门，白天认牌，夜里认人。”商九龄说，“认人的门，谁走的，只有开门的那个人知道。”

    【切换】无名 · 建炎三年三月十七】

    那年三月十七日的夜，是这么过的。

    前半夜，宫门从里头开过一回。开门的，是个内侍。风大，灯灭了两盏。

    撞门的在后半夜。门轴响了一声，很闷，像是有人拿肩膀抵了一下，又退了。

    天快亮的时候，第三回。

    门开着。有人从里头出来。

    出来的人低着头，怀里抱着一样东西。

    东西用布裹着，裹了四道。

    四道结。

    人在门槛上站了一会儿，回头看了一眼。

    院里没有人。只有一个人，在回廊的尽头打更。

    打更的人拿着槌，槌举在半空。

    他没敲。

    四更的天，更点在哪一边，他不知道。

    他只知道有人从他面前走过去，怀里抱着的东西动了一下——不是挣，是伸，是一只很小的手，从布里伸出来，又缩回去了。

    打更的人没有喊。

    他站在原地，看着那个人出了门。

    门没关严。

    风一吹，门响了一回。

    【切换】慈宁宫 · 同日 · 傍晚】

    太


本章未完，请点击下一页继续阅读》》