到院子里。

    梅枝上那一片朝南的叶子已经不在了。

    枝上光着。

    他站在院子里，仰头看了一会儿。

    天上没星。云压得低。

    进屋的时候，他把油灯吹了。

    黑里他坐着。

    袖子里那一页纸，他摸了一下。

    三个字。

    “不必报。”

    他把这三个字在心里念了两遍。

    念第二遍的时候，他把纸从袖子里拿出来，放到了案上。

    放的地方离灯最近。