靠着廊柱，头低着。

    右手垂在身侧。

    左手搭在纸上。

    那只手的指头上，有墨。

    杜生站在门口。

    他看了一会儿。

    他走过去，把那只手拿起来，摆在案上。

    手很凉。

    他松开手。

    那手没有收回来。

    杜生转身出去，走到水缸边。

    他洗手。

    洗了一遍。

    洗了第二遍。

    第三遍他没有洗。

    他站在水缸边，看着缸里的水。

    水面上浮着一层薄冰。

    他伸手把冰撬开。

    冰底下的水是黑的。

    **

    赵桓来的时候，太阳刚出来。

    他站在廊子外头，没有进去。

    杜生进去过，把徽宗的手摆在案上，把衣襟理了理。

    屋里没有别的声音。

    赵桓站着，看了很久。

    然后他进去了。

    他先看案上的那张画。

    纸是干的。

    画上有三样东西：一道地平，两处坡，一片天。

    天的那一头，是一排小点。

    一排，五笔。

    赵桓把画拿起来。

    纸的右下角，落款的地方，没有字。

    也没有印。

    只有一个印子。

    印子是圆的，边上糊，中间实。

    那是手指头按出来的。

    “他没有印。”赵桓说。

    “印上个月收了。”门口有人答，“上头要‘集中’，印也算。”

    赵桓把画对着窗光看。

    光从纸背后透过来。

    那一个指头印，比别处厚。

    “他拿指头按了一个。”赵桓说，“按了，就算落了款。”

    **

    雷不苦来的时候，是上午。

    他先看手。

    他看两只手的指甲、手背、腕子。

    他把徽宗的袖子往上推了一寸，看小臂。

    “怎么样。”赵桓问。

    “没有伤。”

    “冻的？”

    雷不苦摇头。

    “屋里生过火。”他说，“炭盆里还有灰。”

    他把炭盆挪近，用手在灰上摸。

    “灰是整的。没有拨过。”

    “那就是病。”

    雷不苦站在案边。

    他看那张画，看了很久。

    “他坐着的。”他说。

    “坐着。”

    “手是自己放下的。”雷不苦说，“不是掉下来的。”

    赵桓站在门口。

    “你想说什么。”

    雷不苦把手收进袖子里。

    “我说不出来。”他说，“我看了一辈子人，人是躺着来的，坐着是坐着的。”

    “他这样，算什么。”

    雷不苦看着那张画。

    “算他自己坐的。”

    **

    【切换】绍兴五年 · 四月末 · 五国城 · 囚院 · 上午】

    那张画摊在炕上。

    赵桓坐在旁边。

    李成来了。

    “官家。”

    “什么事。”

    “外头都在说。”

    “说什么。”

    “说上皇。”

    赵桓把画折起来。

    他折了三折。

    折的时候，他把天那一头折在里头。

    第一折，坡进去了。

    第二折，地平进去了。

    第三折，那一排雁进去了。

    折完了，是一小块。

    外头朝着的，是纸的空白那一面。

    李成看着那块纸。

    “官家，这画的是什么。”

    “雪原。”

    “上头上头有什么。”

    赵桓把折好的那块纸收进怀里。

    “上头，”他说，“没有一个人。”

    【切换】绍兴五年 · 四月末 · 五国城 · 城墙下 · 第二天 · 上午】

    赵桓穿着一件旧褂子。

    褂子是灰的，袖口磨破了。

    他没有素衣可换。

    他站在城墙下。

    今年的痕还没有刻。

    “今年怎么不刻。”

    “等第一场雨。”李成说，“雨下来，土软，好下刀。”

    “上皇死的那天，下的是雪。”

    “雪不行。”李成说，“雪化得快，化完了土还是硬的。”

    赵桓抬头看那面墙。

    痕一道挨着一道，从上到下，最上头的浅，最下头的深。

    “今年的这一道，”他说，“我自


本章未完，请点击下一页继续阅读》》