他往上数。

    数到去年那一道，他停了一下。

    那一道比前头的浅。

    “去年这一道，”他说，“刻的时候，我在。”

    他继续往上数。

    上头是新刻的，边上有白碴。

    他数完了。

    他从怀里摸出一样东西。

    是一把小刀，没有鞘。

    他在墙上找了个地方。

    他刻了一道。

    刻得很浅。

    刻完，他把刀收起来。

    李成从城门那边走过来，手里也提着灯。

    “官家。”

    “嗯。”

    “我刚才看见这儿有灯。”

    “我刻东西。”

    李成走近，看墙上。

    “刻了一道。”

    “刻了一道。”

    “这一道算年？”

    “不算年。”

    李成看着那一道。

    “那算什么。”

    赵桓站起来，拍了拍手上的灰。

    “算一个人。”

    李成的灯举在那儿，没有动。

    “官家，”他说，“是谁。”

    赵桓拿起地上那盏灯。

    “你不用知道。”

    “我在这儿看墙。”李成说，“墙上多一道，我就得知道这道是谁的。”

    赵桓往前走了两步，又站住。

    “是我屋里的人。”

    李成想了想。

    “邢娘子。”

    “她今天没出门。”

    “我知道。”赵桓说。

    “她明天就出门了。”

    赵桓提着灯往前走。

    “她不出了。”他说。

    李成的灯在后头亮着。

    “官家，”李成喊了一声，“那这道痕，明天要不要往深里刻。”

    赵桓没有回头。

    “浅着。”他说。

    “浅着，明年就看不出来了。”

    “看不出来就没刻过。”

    赵桓的灯往前走，走到巷口，拐弯不见了。

    李成站在墙下，把灯举高。

    他找那一道浅痕，找了很久。

    【本章末 · 绍兴五年 · 春 · 五国城 · 邢氏的屋 · 深夜】

    屋里点着灯。

    这屋里十六年没有点过灯。

    灯是很小的一盏，灯芯只剩豆大。

    灯放在案子角上，离沈九娘的手近，离邢氏的脸远。

    “你点了灯。”邢氏说。

    “要看字。”

    “字我认得。”

    “册子是抄的，字小。”沈九娘说，“你眼睛不能费。”

    邢氏坐在草铺上，背靠着墙。

    她的手放在膝上。手背是黄的。

    沈九娘把布解开，把册子摊在案上。

    她一页一页翻。

    翻到中间，停住。

    “这一行。”

    邢氏往前倾了倾身子。

    那一行上写着三个字。

    “这个字，”邢氏说，“是照我的名写的。”

    “是。”

    “我上回说不写，你就照原本抄了。”

    “照原本抄。”

    邢氏伸出手，用指头在那三个字上按了一下。

    按完，她把指头收回去。

    “九娘。”

    “嗯。”

    “这本册子，明年换新的。”

    “换。”

    “换的时候，”邢氏说，“抄册子的人还照这本抄。”

    “照这本抄。”

    “那我的名字还在。”

    沈九娘没有答。

    “你说，还在不在。”

    “在。”沈九娘说，“这本上头有的，新本上头照抄。”

    邢氏往后靠回墙上。

    “那就好。”

    她看着那盏灯。

    “可我要是想让它写在别处呢。”

    “写在哪儿。”

    “第一页。”

    沈九娘的手在册子上停住。

    “第一页上头，”她说，“写着三个名字。”

    “哪三个。”

    “两个官家。”沈九娘说，“还有一个管门的。”

    “管门的也在第一页。”

    “他在。”沈九娘说，“他管门。门还在，他就在。”

    邢氏看着那盏灯。

    “我是第四行。”

    “你不是第四行，你在中间。”

    “第一页上头，有四行没有。”

    “没有。”沈九娘说，“第一页上，就三行。”

    邢氏不说话了。

    她把头靠在墙上。

    窗纸上有风，灯苗歪了一下，又立起来。




本章未完，请点击下一页继续阅读》》