【切换】绍兴元年 · 春 · 淮上 · 渡口 · 天没亮

    闻人默坐在渡口的石头上。

    石头被水磨过，是滑的。他坐在南面，背对着水，琴放在膝盖上，琴上裹着布。

    少年在他旁边站着。

    少年站着看水。

    这一段淮水是宽的。水从上游下来，到这里慢了。水慢下来，声音就发闷，不是哗啦的响，是一下一下的，像有人在很远的地方拍墙。

    闻人默偏着头。

    他听水，听了很久。

    “船到了。”他说。

    少年回头看江面。江面上是黑的，什么也看不见。

    “还没到。”闻人默说，“我听见的是橹。橹在水里走，一下一下。”

    他停了一下。

    “不是一条。”他说，“两条。”

    少年把木片拿出来，用炭画了两条线，两条线并排。

    闻人默摇头。

    “一条在前，一条在后。”他说，“前头那条走得慢。后头那条也在慢。两条船隔着不远，谁也不超谁。”

    “谁在船上？”少年写不了字，他拍了一下闻人默的胳膊，然后指了指自己的耳朵。这是他问话的办法。

    “官船。”闻人默说，“民船的橹是抢的，一橹下去，水声短。官船的橹慢，一橹到底，水声长。”

    他把手放在琴上，没有弹。

    “官船运的是文书。”他说，“文书不能湿。走水路的文书，都封在木匣里。匣子在船上，船就不能快。船一快，匣子在舱里撞。”

    天边有一点白了。

    “天亮了。”闻人默说，“今天有人来。”

    【切换】绍兴元年 · 春 · 淮上 · 渡口 · 天亮

    叶孤鸿他们是天亮到的。

    他们从北边过来，走的是一条小路。小路的尽头是一道堤，堤上有草，草是新的。

    堤下是渡口。

    渡口很小。一条栈桥伸到水里，桥板有三块是新的。桥头有一根缆桩，桩上绕着绳。

    风不问走到桩边，把绳拿起来看。

    绳是旧的，可是桩是新的。桩是新打的，打得不深，桩头上还有斧痕。

    “这根桩换了。”她说。

    “换了多久？”

    “两个月。”她说，“桩头上的树油还没黑。”

    “绳没换。”

    “绳没换。”她说，“绳换得比桩勤，可这条绳跟桩是一对，换桩不换绳，说明换桩的人是别人。”

    “是谁？”

    风不问把绳放回去。

    “是上头。”她说，“上头的人补桩，底下的人不补绳。”

    叶孤鸿站在栈桥上，往对岸看。

    对岸是南边的岸。岸上有村子，村子外头是田。田里有人，几个人弯着腰，在做一件事。

    “他们在做什么？”

    “插秧。”顾惊澜说。

    “插秧是几月？”

    “三月。”

    叶孤鸿没有接话。

    他往北看。北边的岸是高岸，岸上是荒的，一根草都没有。他看了一眼，就把头转回来了。

    “过了这道水，就是南边了。”他说。

    “过了这道水，”风不问说，“我们就是回来了。”

    她说完，把斗笠上的布条拿下来，数了一遍。

    “还剩三个。”她说。

    “你什么时候解四个？”

    “该解的时候解。”

    她把布条系回去。

    少年这时候从栈桥上跑过去。他跑到桥头，站住，指着一个方向。他指的是一间屋。

    渡口东边有一间屋。屋是土的，屋顶是草的。屋门口挂着一盏灯，天亮了灯还亮着。

    【切换】绍兴元年 · 春 · 淮上 · 渡口 · 栈桥边 · 天亮之后

    栈桥那头，来了一条船。

    船是从南岸过来的。船不大，坐得下十来个人。船头蹲着一个老船家，手里拿一根竹篙。

    船靠了岸。岸上等着的五个人上去了，两个背包袱，三个挑担子。

    “他们往北。”风不问说。

    “往北做什么？”

    “卖布。”她说，“担子里是布。”

    船开了。船往南岸去，走得慢。船尾的水纹一条一条，很匀。

    “这条船两趟之间隔多久？”

    “半个时辰。”风不问说，“我数了两趟。”

    “半个时辰一趟。”

    “对面有人等。”她说，“人到了，船才开。要是空船也开，那就不是人等船，是船等人。”

    船到对岸，停了一下，又开回来。

    第二趟回来，船上只有两个人。

    “哪儿来的？”叶孤鸿问船家。

    老船家抬起头。

    “北边。”

    “北边什


本章未完，请点击下一页继续阅读》》