来那一格。

    “摆回去做什么？”叶孤鸿问。

    “因为那支笔，明天早上还要有个人去拿。”

    “人已经没有了。”

    “没有了。”顾惊澜说，“可笔还在。”

    她把手在裙子上擦了一下。

    “他们要是发现这支笔动过，就会知道有人来过。”

    “他们要是发现笔没动——”

    她停了一下。

    “他们就会知道，来的人没有拿笔。”

    叶孤鸿看了她一眼。

    “你这句话是什么意思？”

    “意思是，”顾惊澜说，“拿笔的人，不是我们。”

    出了后巷，三个人在墙根下站了一会儿。

    风从巷子里出来，带着纸的味。

    闻人默低声说了三个字。

    “写不完的。”

    “什么写不完？”

    “他们要补的东西。”闻人默说，“三月初五到初七，三天。”

    “三天的事，有多少？”

    “三天的事，比三十天还多。”

    他把手插进袖子。

    “一件一件补，一件一件对。”

    “对到后来，总有对不上的地方。”

    “对不上的那个地方，”他说，“就是他们自己钉在纸上的钉子。”

    【本章末 · 四月十一 · 打铁巷】

    四月十一，四处的补报都收上来了。

    打铁巷那张桌上，摊着两张纸。

    两张都不是原件。是顾惊澜凭记忆写下来的——她白天在街上装作替人抄信的，一天抄四份，抄了三天。

    第一张写的是：宫门登记·三月初五·北门出入·七十三人。

    第二张写的是：宿卫报单·三月初五·北门值班·四十一人。

    两张纸放在一起。

    叶孤鸿把它们看了一遍。

    “一个门。”

    “一个门。”

    “同一天。”

    “同一天。”

    “一个说七十三，一个说四十一。”

    叶孤鸿把手压在纸上。

    “差三十二个。”

    闻人默把琴横在膝上。

    “两个衙门，各报各的。”

    “各报各的，就报岔了。”

    “岔出来的那三十二个，”他说，“就是写这些东西的人，心里最怕别人看见的那三十二个。”

    顾惊澜看着那两张纸。

    “三月初五，北门。”

    “那天北门外头站着四百二十个甲。”

    “那天早上，还有一个人从桥上被抬走了。”

    叶孤鸿把刀靠在肩头。

    “三十二个，不是一个数。”

    “是一条缝。”