住。

    “有人跟着她。”

    “嗯。”

    “几个？”

    “两个。”闻人默说，“一个在巷子那头，一个在屋上。”

    “屋上那个，你什么时候听见的？”

    “她拔簪子的时候。”

    “你怎么知道屋上有人？”

    “因为屋上那个人，”闻人默说，“也在听她。”

    叶孤鸿把手放在刀上。

    “动不了。”闻人默说。

    “为什么？”

    “因为有人比我们早到。”他说，“也有人在等我们动。”

    【切换】打铁巷 · 三更

    雷小满没有睡。

    她煮了一锅水，水开着，屋里暖。

    两个人进来的时候，她把水倒进两只碗里。

    “冷不冷？”

    “冷。”

    “谢家的酒好喝吗？”

    “不知道。”叶孤鸿说，“我没喝。”

    雷小满把碗推过去。

    叶孤鸿喝了半碗。

    他把谢宅的事说了一遍。说到那个字的时候，他停了一下。

    “她唱的是‘何日不还’。”

    雷小满捧着碗，没有出声。

    顾惊澜坐在门边听。听完，她问了一个问题。

    “那个字，是唱给谁听的？”

    “唱给屋里的人听的。”闻人默说。

    “屋里的人都听见了。”

    “对。”

    “那她是在给谁递信？”

    闻人默摇头。

    “不是递信。”

    “那是什么？”

    “是试。”闻人默说，“她在试这屋里，有没有人会因为一个字停下来。”

    顾惊澜抬起眼睛。

    “试出来了吗？”

    “试出来一个。”

    “谁？”

    “一个呼吸停了两拍的人。”

    屋子里静了一会儿。

    叶孤鸿把碗放下。

    “那她现在危险。”

    “嗯。”

    “我们连她住在哪儿都不知道。”

    “所以？”

    “所以救不了。”叶孤鸿说，“今晚我们记住的是她的脸，不是她的门。”

    “嗯。”

    “救不救？”

    闻人默没有立刻回答。

    他把《北望录》摊在膝上，手摸到最末一页。

    少年从旁边递上笔。闻人默在纸上写。

    写得很慢。

    写完，他把纸合上。

    ——他写的是：

    ——十月初七。谢宅。一曲。一字。一息两拍。

    顾惊澜又问：

    “那辆车呢？”

    叶孤鸿把车上那两句话说了。

    顾惊澜听完，把手里的碗放在地上。

    “这两句话，”她说，“是同一个窝里的。”

    “嗯。”

    “那这个窝，养了多少人？”

    “不知道。”闻人默说，“我只知道，他们分工。”

    “怎么分？”

    “一个人负责听，一个人负责等。”

    他停了一下。

    “还有一个人，”他说，“负责收拾。”

    雷小满在这个时候开口了。

    “明天我们做什么？”

    叶孤鸿看着桌上那盏灯。

    “看着谢宅。”

    “看什么？”

    “看那辆车。”

    “看它明天还来不来？”

    “不看它来不来。”叶孤鸿说，“看它什么时候来。”

    他把手指按在桌上。

    “它要是明天夜里来，说明他们不急。”

    “要是白天就来——”

    “说明他们急。”