第七章:官史剪裁


一个目的:维护 ' 官军必胜、平叛正义 ' 的叙事。“

    “为什么这个叙事这么重要?“ 她自问自答,“因为肃宗的皇位,来得不干净。玄宗还在蜀中,肃宗在灵武自行即位,名分上是有瑕疵的。他需要一场无可争议的大捷,来向天下证明 —— 天命在我,我才是真命天子。香积寺之战,就是他政治合法性最重要的基石。“

    “安史之乱爆发,两京陷落,玄宗仓皇入蜀,天下震动。当时各地勤王之师,有观望的,有割据的,有投降叛军的。肃宗在灵武即位时,手里能掌控的地盘,不过河西、陇右、朔方数镇。他要号令天下,靠什么?靠名分。名分从哪儿来?从一场收复京师的胜仗来。“

    “所以香积寺之战,对肃宗来说,不是 ' 要不要打 ' 的问题,是 ' 必须赢、而且必须赢得漂亮 ' 的问题。“ 她说,“赢,则天命归心,天下共主;输,则皇位动摇,四海离心。甚至可以说 —— 这场仗的 ' 大捷 ' 叙事,从仗还没打之前,就已经被需要了。“

    “你看正史怎么记战前的肃宗。“ 她翻开《资治通鉴》的一页,“' 上以回纥兵少,恐不胜,欲益其兵。'—— 肃宗嫌回纥兵少,怕打不赢,还想再借。这句话暴露了肃宗的真实心态:他对自家的兵,心里是没底的。一个对自家军队没底的皇帝,会把胜利的希望押在异族骑兵上,会把百姓许给异族当军费 —— 然后在打完仗之后,把这所有的一切,都从史书里抹掉。“

    “如果这场仗的真实面目是 —— 皇帝把百姓许给胡人当军费、官军差点崩溃靠胡人翻盘、战后屠杀百姓冒功 —— 那么肃宗的皇位合法性,就会在根基上动摇。所以,这场仗必须是 ' 大捷 ',只能是 ' 大捷 '。哪怕用省略、用美饰、用沉默,也要把它塑造成 ' 大捷 '。“

    “史官没有说谎,“ 她说,“史官只是替皇帝,选择了该说和不该说的。“

    老涂在角落里问了一句:“那后人呢?一千二百年来,多少读书人读《资治通鉴》,就没有一个人看出问题?“

    “看出来过。“ 沈知微说,“历代都有学者对密约、对斩首数字提出过疑问。宋人洪迈在《容斋随笔》里,就专门讨论过回纥助唐的代价,说肃宗 ' 借兵于回纥,许以子女玉帛,其失也多矣 ';清人赵翼在《廿二史札记》里,也点过 ' 唐之借兵回纥 ',说肃宗此举 ' 实开藩镇跋扈之端 '。“

    “他们都注意到了密约的代价。“ 她说,“可他们的疑问,止步于 ' 这件事做得对不对 ',没有人能往前一步 —— 追问那场 ' 大捷 ' 本身,是不是真的那么干净。因为没有实物证据。史书白纸黑字压在那里,' 斩首六万 ' 四个字,你可以怀疑它夸大,但你拿不出任何东西来证明它掺假。“

    “你们现在拿出来了。“ 老涂说。

    “对。“ 沈知微说,“这就是考古和文献的区别。文献是胜利者写的,考古是大地埋的。胜利者可以剪裁文字,大地不会替胜利者剪裁骨头。咱们从大地里挖出来的,是文献作者当年拼命想删掉的那部分。“

    “所以历代学者的疑问,不是没价值。“ 她说,“他们是 ' 疑',咱们是 ' 证'。没有他们的 ' 疑',就没有今天的 ' 证'。一千二百年来,一代一代读书人对着那行 ' 斩首六万 ' 皱眉头,觉得哪里不对,又说不出哪里不对 —— 这种集体的 ' 不对劲感 ',其实一直在给后人指路。“

    “咱们现在做的,“ 她看着满桌的物证,“是替那一代又一代皱眉头的读书人,把那个 ' 不对劲 ',落成了实锤。“

    “那咱们这算不算…… 了了古人的一桩心事?“ 季航问。

    “算。“ 沈知微说,“也不算。古人的心事,是替那一场仗里死去的人不平;咱们的实锤,是替那些死去的人,讨一个说法。说法讨到了,心愿才算真正了了。“

    “所以,“ 姜屹开口,“这就是咱们这一段的全部意义?不是穿一条隧道,是给一千二百年前那些被抹掉的人,重新立传?“

    沈知微看着他,点了点头:“姜总工,你们这条隧道,从香积寺南穿过去,穿的不只是十八米的黄土,是穿过一部史书最厚的那几页。史书写 ' 大捷 ',黄土写 ' 代价 '。现在,两本书合上了。“

    “可还有一个问题。“ 季航说,“就算咱们把证据挖出来了,民间流传的 ' 香积寺大捷 '—— 评书里的、演义里的、老人们嘴里的


本章未完,请点击下一页继续阅读》》