许母絮絮叨叨地叮嘱着。

    “好。”

    许诗念应着，声音有点哑。

    “辣椒酱那个瓶子，路上别搁在太阳底下晒，到了地方拧开看看，要是胀气了就别吃了。”

    “好。”

    许诗念一个个应着，每应一声，嗓子眼就更堵一分。

    许母还想说什么，张了张嘴，看着女儿眼角泛起的红，她笑着说了一句：

    “行了行了，不说了，再说你该嫌我啰嗦了。”

    “阿妈。”

    许诗念往前一步，紧紧抱住了母亲。

    许母愣了一下，然后慢慢抬起手，轻轻拍着女儿的后背，颤着声笑说：

    “好了好了，又不是不回来了。”

    “嗯。”许诗念用力点了点头，把涌上来的酸涩硬生生压回去。

    许母张了张嘴，也没再开口了。

    其实，她想说的话太多了。

    想说她在外面别省着，该吃就吃；

    想说她工作别太拼，身体要紧；

    想说她受了委屈别一个人扛，打个电话回来；

    想说阿妈知道你忙，不指望你常回来，可偶尔回来一趟，阿妈就高兴得不得了。

    可这些话她一句都没说。

    她只是抬手挥了挥，笑着说了句：

    “快上车吧，别让领导等你。”

    许父站在一旁，看着抱在一起的母女俩，嘴唇动了动，到底也没说什么话。

    他把手伸进口袋里摸了摸，摸出一个红包，塞进许诗念手里。

    许诗念低头一看，是那种老式的红纸包，纸面有些皱，一看就是在家里的抽屉里放了很久的。

    她打开，里面是一叠整整齐齐的钞票。

    “阿爸，我不要。”

    她把红包往回推。

    “拿着。”许父的声音不高，语气却很坚定，“你在外面，花钱的地方多，不用省着。阿爸阿妈在家用不了多少钱。”

    许诗念攥着那个红包，手指收紧，把红纸捏出了几道褶子。

    她想说什么，喉咙却像被什么东西堵住了，一个字都说不出来。

    她知道，这钱她推不掉的。

    从小到大都是这样，父母从不在嘴上说什么肉麻的话，只是每次她离家，都会往她手里塞东西。

    小时候是几个煮鸡蛋，后来是一些土特产，再后来是悄悄压在行李底下的钱。

    “谢谢阿爸。”

    她低下头，把红包收进口袋里。

    许父点了点头，转过头去，假装去看院子里的石榴树。

    方辞在一旁看到这一幕，默默移开了视线，低头看自己的手机。

    江时序站在车旁，目光从拥抱着的母女身上掠过，落在远处的山峦上。

    他的表情很淡，看不出什么情绪，只是插在裤袋里的手指微微收紧了些。

    许诗念松开母亲，又看了一眼父亲，转身往车边走。

    走了两步，她又停下来，回过头。

    母亲还站在院门口，父亲站在母亲旁边，石榴树的影子落在他们身上，把两个人笼在一片深深浅浅的绿荫里。

    “阿爸阿妈，我走了。”她说。

    “走吧走吧。”许母挥了挥手，“路上小心，到了打电话。”

    许诗念点了点头，转过身，快步走到车边。

    江时序已经帮她拉开了后座的车门。

    她走到车门边，脚步却忽然顿了一下。

    副驾驶座椅上依旧放了一个公文包。

    她的目光在那个公文包上停了一秒，又移到后排的另一侧。

    她几乎没有犹豫，弯腰坐进了后排靠窗的位置。