王哥到棚里的时候，我正把《麦子熟了》的分轨过了一遍。他手里拿着一张纸，A4的，打印的，边角卷起来，进门先放在控制台上，说：“排期，你看看。”

    纸上六行字。第一行是《麦子熟了》：混音，后天下午。第二行是《晾衣绳》：补一句，等你嗓子。后面四行都是空的，名字栏写着编号，日期栏空着。

    王哥说：“词没有，曲子也没有，日期就没法写。”

    小满站在门口，看了一眼，说：“编号挂那儿就行。”

    王哥说：“行。四首空的，就当四盒饭，一顿一顿吃。吃一盒，划掉一盒。”

    他说到做到，中午真买了四盒饭来。三盒热的，一盒凉的。他把自己那盒放我面前，说：“你们吃热的。”

    小满说：“那凉的呢。”

    王哥说：“凉的那盒，等歌来了再热。”

    老板从门口路过，看了一眼，说：“棚里不让吃饭盒，味大。”王哥说：“那我在门口吃。”老板没再说话，走的时候把录音间门口那瓶冰水换成了两瓶。

    中午的阳光照进控制室。我们三个蹲在门口台阶上吃盒饭。台阶还是那条台阶，上次是两个人，这次多了一个王哥。他吃得快，米饭扒了一半，先说话：“后天下午混音，老周来。他那耳朵挑，你们别慌。”

    我说：“不慌。”

    小满说：“我不进混音间。你们做制作的费脑子，我在外面听。”

    王哥说：“六首的进度，我排了四周。麦子熟了混完，晾衣绳补一句，四首空的，两周一首，赶得及。”他拿筷子在纸上点了点：“第四首的名字，你们得早点定。名字不定，编曲没法做。”

    我说：“知道了。”

    小满说：“第四首的曲子，有点影子了。名字再等等。”

    王哥看了她一眼，说：“你说了算。”

    王哥说：“周六晚八点，老槐树底下，我听说了。好好唱，那场子值钱。”

    小满说：“你去过。”

    王哥说：“去过。老板不记账，记人。”

    吃完饭，王哥当着我们的面给老周打了个电话。他按的免提，老周的声音从手机里出来，闷闷的：“后天下午两点，棚里见。你那个‘说出来’，我听了，还能再亮一点。”王哥说：“到了再说。”挂了电话，他把排期纸留在控制台上，说：“贴在墙上。”他自己走了。

    小满把纸贴在调音台旁边的墙上，用胶带，贴得端端正正。她退后两步看了一眼，说：“这一贴，就是四周。”

    王哥走了以后，我把那盒凉的放进冰箱。小满看见了，说：“你还真留着。”我说：“等歌来了再热。”

    下午我把《麦子熟了》的工程又从头听了一遍。小满坐在转椅上，闭着眼。听到副歌，她睁开眼，说：“‘说出来’这三个字，唱得还不够。”我说：“老周也这么说。”她笑了一下：“那是对了。两个人的耳朵比一个人准。”我在手机里存了一条：混音要点，说出来三个字。

    她拿起吉他，弹了两下，哼《晾衣绳》的第一句。哼完，停了。第二句还是空的。

    她说：“第二句我想写‘晒过的衣服有太阳的味道’，又觉得太满。”

    我说：“满一点不好吗。”

    她说：“写歌不能太满。满了，就没地方放了。”

    我说：“那空着呢。”

    她说：“空着，才有风能过去。”

    我说：“调子呢。调子有了吗。”

    她低头弹了一段。旋律不长，四个小节，在第二句的位置上绕了一下，又回到第一句。弹完她说：“调子有了，词没有。”

    我说：“那就先有调子。”

    她说：“嗯。词等它自己长。”

    我没接话。她也没再哼。她把谱子留在控制台上，压在茶杯底下，第二句那道铅笔线还是空着的。她说：“我先走了。周六见。”

    我说：“周六见。”

    她走到门口，又回头说：“凉的那盒饭，别放太久。放久了，热也热不回原来的味道。”

    我说：“知道了。”

    她走了以后，控制室里安静下来。空调嗡嗡响，冰箱在墙角轻轻震着，像在守着那盒凉饭。

    傍晚下了一阵雨。成都的雨来得快，去得也快。雨停以后，街边有人卖栀子花，五块钱一把，摆了一排，花上还挂着水珠，湿漉漉的。卖花的阿婆说，栀子花要插在水里，明天还能开。我买了一把，放在控制台上。

    给林知意打视频的时候，她那边窗台上放着水杯，外面天阴着。她说：“北京又下雨了。”

    我说：“成都刚下完，停了。”

    她说：“那巧了。一个在下，一个刚停。”

    我说：“周六晚八点，我去老槐树底下唱歌。”

    她说：“那会儿北京不知道还在不在下雨。”

    我说：“那我唱的时候，你那边听着雨。”

    她笑。过了一会儿，她说：


本章未完，请点击下一页继续阅读》》