九号早上，我照例先到店里。

    林知意坐在柜台后面，绿萝就搁在她手边，叶子比昨天又精神了一点。她妈去菜市场买菜，走之前把粥盛好了，扣在锅里，嘱咐我先吃完再走。

    我站在柜台边上喝粥，她抬头看了我一眼，说：“你今天来得比昨天早。”

    “苏荷说她上午过来。”我说。

    她哦了一声，低头继续翻那本旧书，翻了两页，又抬起来，说：“那我把柜台腾出来给她坐。”

    “不用，她站着就行。站柜台是她老本行。”我说。

    林知意笑了笑，没再说话。阳光从玻璃门照进来，落在那盆绿萝上，也落在她手背上。我端着粥碗站在那儿，忽然觉得这个早晨和从前任何一个早晨都不一样，又说不上哪里不一样。

    苏荷是九点半到的。

    她今天换了一件浅灰色的毛衣，头发扎成马尾，进门先朝我点点头，然后径直绕过我，走到柜台后面，把手里的帆布包搁在柜台上，动作利落，像回了自己家。

    林知意愣了一下，随即站起来，说：“来，你坐这儿。”

    “我不坐，我站柜台。”苏荷说。

    她说这话的时候，已经在数抽屉里的零钱了。数完，又拿起柜台上那摞新到的书，一本一本翻封面，嘴里念叨：“这批货进得不错，比上次那批好。”

    林知意站在柜台边上，看她忙活，看了好一会儿，说：“你以前在书店干过。”

    苏荷头也不抬，说：“干过三年。干烦了，才改行。”

    “那你怎么又站回来了。”林知意问。

    苏荷翻书的手顿了一下，说：“就今天。”

    就今天。她说得很轻，像怕被人听出什么。我站在门口，没插话。太阳把那摞书上的灰照得清清楚楚，苏荷把书一本本摆正，摆到最底下那本时，抽出来看了一眼，又放回去，说：“这本不该放这儿，这是小说。”

    “那该放哪儿。”林知意说。

    “放小说那排。”苏荷说。说着真的把它抽出来，走到对面书架前，塞进了小说那排。

    她走回来的时候，林知意问她：“你怎么知道它是小说。”

    “我看封底写的。”苏荷说。顿了顿，又说，“小说也是诗嘛，都押韵。”

    林知意被她这句逗笑了，笑完又低头翻书，翻了两页，说：“你这个店员，比我称职。”

    “那当然。”苏荷说。

    两个人一来一回，跟认识了好多年似的。我在门口站了会儿，没进去，转身去了药店。

    刘主任的单子昨天就开好了，她妈把它折好放在围裙口袋里，早上又摸出来递给我，说：“你来得正好，帮我把药捎上。”

    “什么药。”我问。

    “免疫抑制的。”她妈说，“刘主任开的单子，下周二复查，药不能断。我在医院陪了这些天，怎么拿药，我比你熟。”

    我接过单子看了看，上面的药名我认得大半，都是刘主任之前嘱咐过的。她妈又说：“复查那天你也去，刘主任说，有些话要跟你当面讲。”

    我应了一声，拿着单子出了门。药店不远，隔两条街。我排了会儿队，取了药，又绕到隔壁超市买了一袋苹果，往回走。

    走到书店门口时，隔着玻璃看见苏荷坐在柜台后面，低着头。林知意站在她旁边，一手搭在她肩上，两个人谁都没说话。

    我推门进去。苏荷听见动静，抬起头，眼睛有点红。看见是我，她又低下头去，说：“药拿回来了。”

    “嗯。”我说。

    我把药和苹果放在柜台上，她妈从里间出来，接过药，看了看，说：“齐了，放冰箱上头。”

    苏荷站起来，把那摞书往边上挪了挪，给我腾了个地方，然后说：“我明天下午的飞机，后天下午到成都。”

    “后天。”我说。

    “嗯，后天。”她说着，从书堆里抽出那本小说，翻了翻，又合上，放回原位，说，“票是早就订好的。本来想多待两天，店里走不开。”

    “这么快。”林知意说。

    苏荷笑了笑，说：“又不是不来了。”

    下午店里没什么人。苏荷把柜台擦了一遍，把零钱理好，又把窗台上的绿萝浇了水。林知意坐在里间看书，她妈在后头午睡。书店安安静静的，跟平时没什么两样。只有苏荷偶尔停下来，望着门口发呆，发呆的样子像在数什么东西。

    快五点时，苏荷说：“我该走了，回去收拾行李。”

    林知意放下书，送她到门口。苏荷站在门槛外，回头看了看书店，又看了看我，从口袋里摸出一张便利贴，递给我。

    我接过来。上面是她圆圆的字：

    “今日加浓。最后一天。少熬夜，歌写完，第一遍放给她听。”

    我捏着那张纸，没说话。

    苏荷说：“你那个咖啡壶，我让老陈给你邮了袋豆子，明天到，够你喝一个月。”

    “谢谢。”我说。



本章未完，请点击下一页继续阅读》》