有些从边缘翘起，也即将脱落。

    虞珠从上看到下，视线落到接近地面的地方时，她慢慢蹲下身来。

    上面留着几道铅笔印。

    是一幅简笔画。

    四个火柴人并排站在一起，手臂从两边伸出去，彼此连在一起。两个高一些的站在中间，两个矮一些的一左一右站在两边。大人的脸已经被潮气和墙皮吃掉了一半，两个小人的脑袋却还算清楚。

    左边写着一个歪歪扭扭的“夏”。

    右边是“冬”。

    “冬”字写得很大，下面两点一高一低，最后一笔用力过重，在墙面留下一个发黑的小坑。

    虞珠伸出手，指腹缓缓落在那个字上。

    墙灰冰凉，铅笔的痕迹早已没有凹凸。她的手指停在那里，又移开，最后慢慢把额头贴了上去。

    楼上忽然传来一阵很急的脚步声。

    虞珠吓了一跳，下意识地转过头。

    一个小女孩从楼梯转角探出脸。

    她大约八九岁，头发在脑后扎成一团，几缕碎发贴着汗湿的额角。看见楼道里蹲着一个陌生女人，她也吓了一跳，猛地缩回半步，手掌按在胸口。

    “吓死我了。”

    女孩喘了两口气，又探出头来。

    “我还以为他们找到我了呢。”

    楼外紧接着传来孩子的叫喊声。

    “徐然，出来吧！找不到了——”

    女孩踮起脚朝窗外看了一眼，脸上露出有点得意的笑。她贴着墙咚咚咚地往楼下跑，跑出两步，又回头看虞珠。

    “你不走吗？”

    虞珠最后看了一眼墙上的画，撑着膝盖站起来。

    她跟着女孩走出单元楼。

    太阳已经落到山脊上方，橙红色的光斜着穿过厂区，将钢架拉出很长的影子。几个孩子站在荒废的院子中央，裤腿、鞋面和手掌都沾着灰。

    “没劲。”徐然走出楼门栋，指着门口几个年纪更小的孩子笑起来，“你们每次都找不到我。”

    几个孩子的脸上本来还带着懊恼，看见虞珠从后面出来，注意力又马上被吸引走。

    “你是谁啊？”有人问。

    虞珠看着眼前一拥而上的孩子们，一时不知从何说起：“我......来找人的。”

    “哈？”

    孩子们互相看了一眼。

    “这儿早没人了。”徐然站在孩子中间，神色认真，“这里晚上可黑了，有蛇，可能也有鬼。”

    她说完，上下打量起虞珠。眼里的警惕来得快，散得也快。

    “你要找人，我可以带你去找张老师。”

    她抬头看了看太阳，朝厂区后面的山路一指：“你跟我走吧，张老师什么都知道。”

    几个孩子交换了一下眼神，纷纷附和着点了点头。

    徐然说完便转身往厂外走，没有给人反应的时间。虞珠愣了愣，调整了一下肩上的背包，跟上徐然的脚步。

    民宿离这里很远，最后一辆面包车已经开走。天黑之前，她确实需要找到一个落脚之处。

    徐然蹦蹦跳跳地走在山路上，时而踢飞一颗石子，时而弯腰摘下路边新开的野花。

    “你快点呀！”她边走边回头，“我们都是后山村的，学校就在那上面。”

    虞珠扶着膝盖在路边喘了一会儿。

    其他几个孩子沿着河谷回村，只有徐然住校，要赶在天黑前回到山上的小学。

    通往学校的是一条小土路，贴着山坡盘旋向上，路边种着杨树和杏树。白天走过的三公里已经消耗了虞珠大部分的体力，此刻汗湿的长袖被山风一吹，凉凉贴在背上。走在前面的徐然脚步轻得几乎不沾地，跑出一截，又停下来等她。

    夕阳西下，远处最后一点红光贴着山脊慢慢褪尽，天空由蓝转深。村庄里的灯一盏盏亮起来，隔着河谷散在山脚，显得很小。

    学校建在半山腰。

    低矮的围墙围着一块水泥操场，铁门刷过绿漆，边角已经露出锈迹。院里立着一根旗杆，国旗垂在杆边，偶尔被晚风掀起一角。几间平房一字排开，窗户里亮着白色的灯。

    徐然看见学校，立刻跑了起来。

    她冲进院门，扯着嗓子朝亮灯的平房喊：

    “张老师——”

    门很快开了。

    一个三十岁上下的女人端着脸盆从里面走出来，头发随意挽在脑后，身上穿着一件浅蓝色的衬衫。

    女人看向徐然，刚蹙起眉想说点什么，随即发现了站在门外的虞珠。

    徐然却已经跑到她面前，兴奋地转过身，抬手指向门口。

    “来客人了！”