想起她流产那天，在医院冰冷的走廊里，她紧紧抓着他的手，指甲掐进他的肉里，却没有哭一声。

    想起他为了筹拍《大河》，连续三个月住在剪辑室，她每天半夜给他送饭，看着他布满血丝的眼睛，欲言又止。

    想起他发现她不再在他面前换衣服的那个夜晚，他假装睡着了，心里却像被钝刀割开了一道口子。

    所有这些记忆，都伴随着这凄婉的琴音，一一浮现。

    他一直以为，沈婉清是不懂他的痛苦的。他以为她沉浸在自己的音乐世界里，对他的挣扎、妥协和日渐枯萎的理想视而不见。他甚至以为，她对他的冷漠，是因为她不爱他了。

    但现在，在这千里之外的深山里，在这片死寂的黑暗中，他忽然听懂了她的琴声。

    那不仅仅是拉赫玛尼诺夫的悲伤，那是她为他弹奏的挽歌。

    她在告诉他：我懂你的理想是如何被磨灭的，我懂你的沉默是如何变成枷锁的，我懂你在这条名为“成功”的路上，丢失了多少东西。

    我全都懂。

    两行眼泪，毫无预兆地从顾明远眼角滑落，滚烫地灼烧着他的脸颊。他不敢发出声音，只能死死咬着自己的手背，发出压抑的、如同受伤野兽般的呜咽。

    琴声在继续，他的泪水也在继续。

    他想起那条裙子，想起她挑选时说的那句“像深渊”。原来，那不是玩笑，那是她早已预见到的结局——他们的婚姻，早已成了一片深不见底的黑暗。

    上半场结束，掌声雷动。

    顾明远摘下耳机，大口喘着粗气，仿佛刚从水下潜泳归来。屏幕上，沈婉清优雅地起身，向观众鞠躬致意。她的脸上挂着标准的、职业化的微笑，完美得无可挑剔。

    可顾明远却在那微笑的背后，看到了无尽的疲惫。

    下半场，肖邦的《革命练习曲》。

    节奏变得急促、激烈，充满了愤怒与抗争的力量。沈婉清的手指在琴键上飞速飞舞，如同一团黑色的风暴。这不再是拉二的悲伤，而是一种绝望的反抗。

    顾明远忽然想，这或许才是她此刻真正的心情。对现状的不满，对命运的愤怒，却又无处发泄。只能在这黑白琴键上，进行一次又一次徒劳的冲击。

    演出终了。

    最后一个音符在空中消散。

    短暂的寂静后，全场爆发出雷鸣般的掌声。

    起立，鼓掌。

    长达十分钟。

    镜头拉近，沈婉清再次鞠躬。她的额头上有细密的汗珠，在灯光下闪闪发光。她接过鲜花，微笑着，那笑容依旧完美，却比哭泣更令人心碎。

    就在这时，直播镜头捕捉到了舞台侧边的一位记者，麦克风递到了沈婉清面前。

    “沈老师，首先祝贺您演出大获成功！有一个问题，大家可能都很关心，今晚顾明远导演没有到场，是有什么特别的原因吗？”

    问题很直接，甚至有些尖锐。

    顾明远的心瞬间提到了嗓子眼。

    他紧紧盯着屏幕。

    沈婉清的笑容没有丝毫变化。她微微侧过头，看了一眼镜头，眼神平静得像一潭深水。她开口了，声音透过耳机传来，清晰，稳定，不带一丝波澜：

    “他在工作。”

    短短四个字，停顿了一下。

    然后，她补充了一句，这句被麦克风清晰地收录，也被现场所有的耳朵听见，更被无数通过网络观看直播的观众听见：

    “我们各自在自己的舞台上。”

    说完，她再次优雅地鞠了一躬，转身，挽着乐团指挥的手臂，走下了舞台。

    直播画面切回了演播室，主持人在滔滔不绝地分析着这场演出的艺术成就。

    但顾明远的世界，却在这一刻彻底静止了。

    “我们各自在自己的舞台上。”

    这句话，像一把淬了冰的匕首，精准地刺穿了他的心脏。

    网络上，这句话瞬间引爆了热搜。

    “模范夫妻各自精彩！”

    “沈婉清大气回应丈夫缺席！”

    “艺术伉俪，比翼双飞！”

    各种解读铺天盖地，无一例外地将这句话理解为一种正面的、积极的、相互尊重的夫妻关系。

    只有顾明远知道，这根本不是什么“各自精彩”。

    这是一个女人，在用最冷静、最决绝的方式，向全世界宣告他们婚姻的死刑。

    “我们各自——在自己的舞台上。”

    不是“同一个舞台”。

    不是“并肩作战”。

    而是“各自”。

    意味着分离，意味着割裂，意味着从此以后，你是你，我是我。

    你的舞台是充满了铜臭味的商业片场，我的舞台是这纯洁神圣的音乐厅。我们之间，早已没有了交集。

    这十个字，比任何歇斯底里的争吵，都比任何恶毒的咒骂，都要残忍千万倍。

    顾明远关


本章未完，请点击下一页继续阅读》》