里那天，她坐在办公室，等那个“从此消失”的短信。

    短信来了，四个字：“两清，堂嫂。”

    可她要的扣子原件——没来。

    她看着这四个字，笑了。笑得办公室的温度都低了几度。

    她太懂这四个字了。她布过的局里，多少人对别人说过“两清”？两清的意思，从来不是清，是——这一茬割完了，下一茬，长出来再说。

    但她还是给了。因为她需要时间。时间换空间，空间换办法。她翻开账本，在独耳人那一页底下，添了一行：

    “一百万，付。换三个月。”

    “三个月内，想到法。”

    什么办法，她还没想到。她只知道，钱填不满那个洞。那个洞底下，是二十多年前李家沟的泥。

    腊月的一个晚上，儿子从学校打电话来。

    赵思远高三了，声音变了，沉沉的：“妈，过年你回不回成都？”

    “看工作安排。”

    “哦。”娃儿顿了顿，“妈，我给你装了个QQ嘛，你学一下。我们班同学的妈妈都用，可以视频。”

    “妈不会。”

    “我喊我同学教你……算了，我寒假回来教你。妈，你莫一天到晚光工作。”

    电话挂了。她坐在宿舍的灯下，忽然觉得这间屋子，大得发空。

    市长宿舍，三室一厅，公家的。她一个人住。思远跟着婆婆在成都，高三，一年见不了几回。资州没有她的亲人，没有她的朋友，有的是汇报、饭局、文件，和一双双或敬或畏的眼睛。

    寒假，赵思远真回来了，真的教她装了QQ，教了半个钟头：“妈，你会打字，这个简单得很。你想说话就打，发过来，我手机上看得到。”

    娃儿回成都了。她对着电脑上那只小企鹅，发了半天呆。

    鬼使神差地，她在搜索栏里，打了三个字：

    四宝村。

    跳出来一个群。“四宝大队老乡会”，几十号人。群介绍写着：在外的四宝村人，摆龙门阵的地方。

    她的手指在鼠标上，悬了很久。

    进群干啥子？她现在是苏市长。她的身份，经不起一个老乡群的放大镜。可是——腊月二十九的夜里，一个人，一间空屋，窗外是别人的鞭炮。她忽然特别想听一句乡音，哪怕是打字打出来的。

    她注册了一个新号。网名，她想了很久，填了三个字：

    等雨停。

    申请入群，验证消息：四宝村苏家的，在外多年。

    通过了。

    群里很热闹，也很无聊。

    哪家娃儿结婚了，哪个在广东打工，哪个的娃儿考上了大学。表情包满天飞，语音一条接一条。苏春棠潜水，一句话不说，就看着那些熟悉的地名、姓氏，一条一条往上滚。

    苏家的二伯。雷家坝的谁谁。李家沟口新修的桥。

    看了半个月，她发现一个怪人。

    群里近百多人，个个话多，独独有一个号，从来不说闲话。只在两种时候冒头：一，有人问起村里哪个老人身体咋样了，他答得清清楚楚；二，有人发个四宝村的老照片，他会出来，认照片里的人，一个一个叫得出名字，叫完，发一朵花。

    那个号的网名，四个字：

    海棠旧梦。

    苏春棠盯着这四个字，看了足足十分钟。

    海棠。四宝村。海棠峰。

    天底下会用这四个字的四宝村人，有几个？

    她的心跳，一下一下，撞着肋骨。她点开那个号的资料：性别男，年龄46，地区填的四川成都。签名档，一句话：

    “种树的。”

    种树的。四十六岁。成都。

    她对自己说：不可能。天底下巧事没有这样巧法。海棠旧梦——说不定人家屋头有棵海棠树，说不定人家看过啥子书。龙青九那个憨包，会打字？会用QQ？

    可她的手，不听她的。

    那天夜里，她在那个号的主页上，进了，退，退了，进。进进出出，到后半夜。

    最后，她做了一件她当市长以来，最不像市长的事。

    她发了一条好友申请。验证消息，删了写，写了删，最后剩下六个字：

    “你也喜欢海棠？”

    发送。

    然后她关掉电脑，上床，躺下，睁着眼睛到天亮。

    第二天，她一天没开电脑。不敢开。常务会上，她三次走神。散会后，她把自己关在办公室，跟自己说：苏春棠，你四十五了，你是一市之长，你腰上有蛇，包里有扣，你——

    她还是开了电脑。

    小企鹅在闪。

    海棠旧梦，通过了你的好友申请。

    附言，只有一句话，短短的一句话：

    “喜欢。栽了二十几棵了，在海棠峰东坡。”

    苏春棠坐在那儿，看着那行字。

    看了很久很久。

    窗外，资州的冬天


本章未完，请点击下一页继续阅读》》