着微光又看了一眼，落款是墨池巷的某个管理方，语气客气，却没有半点商量的余地。

    他忽然明白了苏晚今天那句“欠你两年”之外，没说出口的另一层心事——她把他从机场接回来，给他煮面、陪他江边说话、在家里笑着张罗一切，可她自己托身的那家小书店，她自己那艘刚刚靠了两年的“船”，眼看也要撑不住了。

    林逸把那张纸按原样轻轻放回去，没有叫醒她。

    他回到书房，重新躺下，黑暗里睁着眼。窗外的宜昌城很安静，远处长江无声流淌。他原本以为，这趟回来，是他一个人摔下来、需要被人接住。

    现在他隐隐觉得，事情或许不是这样。

    他和苏晚，两个都被生活从轨道上甩下来的人，也许谁也不是谁的避风港。他们更像两只在风里打转的鸟，接下来要往哪儿飞、能不能一块儿飞，答案不在那张没投出去的简历上，也不在这张涨租通知上。

    天快亮时，他才终于有了困意。睡着前最后一个念头是：等天亮，让苏晚带他，去那家叫夜航船的书店看看。