正南，转到了东南偏东。

    那个方向，是东海郡海沟的正上方。

    梁澈跑回屋里，打开监控屏。屏幕上，三十六行数据跳了出来——每一行是一颗星的状态：编号、轨道高度、姿态角、通讯频段、应答延迟。他一行一行看过去，三十六行，行行绿灯。

    “轨通。“他说。

    他拿起话机，拨了东海郡的号码。拾风接的，声音还带着跑完楼梯的喘。

    “拾风，“梁澈说，“让陆师听。“

    陆铸的声音传过来时，带着海风的底噪：“说。“

    “梁澈。星镜准备好了。三十六颗星，轨通。控制器已上。阵列已排——朝外，可射；朝内，可收。“他顿了一下，“陆师，射之前，我有一个问题。“

    “问。“

    “射什么？“梁澈说，“海基的信，是旧世界写好的——在海底那块钢板上刻着。可您说，不是替旧世界回信，是写自己的。咱自己的信——信里写什么？“

    话机那头安静了一会儿。陆铸的声音再传过来时，很慢，像在一边想一边说：

    “写什么——不用长。星海远，信短了走得快。写八个字。“

    “哪八个字？“

    “人在，门开，信到，勿念。“

    梁澈把这八个字，一个字一个字地记在纸上。记完了，他看了看纸，又看了看窗外——天快亮了，山顶的风把铁皮屋吹得“哐哐“响，天线塔在风里微微晃。

    他把纸折好，放进口袋，走向天线塔。

    走到塔基旁边，他蹲下来，把那块“ARRAY-0“电路板旁边的手动输入口打开。输入口是一个旧式的键盘，只有二十六个字母键和十个数字键，按键磨得发亮。他按照师父手册上的编码表，把八个字，一个字一个字地，译成六组数字，输入了进去。

    每输入一组，电路板上的红灯就闪一下。六组输完，红灯不闪了——变成了一颗绿灯。

    绿灯亮着。梁澈站起身，仰头看天线塔。塔在晨光里，像一根指着天的手指。塔顶的方向，东南偏东，正是星海的方向——也是那团“箱子大“的东西，正在缓缓飘来的方向。

    他拿起话机，拨了东海郡。

    “陆师。“他说，“信写好了。八个字，已输入星镜控制器。控制器就绪，轨通。“

    “什么时候射？“

    “今晚。“梁澈说，“日落之后，三十六颗星过天顶时，阵列对齐最佳。我会在那个窗口，把信射出去。“

    “好。“陆铸说。话机里传来的声音，像是松了一口气，又像是在憋着一口气，“梁澈，射出去之后——你盯着。盯着那三十六颗星。它们要是动了，就说明信碰到东西了。碰到什么，记下来。“

    “记什么？“

    “记碰的声音。“陆铸说，“铁碰铁，是硬的——说明撞上了罩子。铁碰水，是闷的——说明信穿过去了。铁碰空气，是空的——什么也没碰，信走空了，走丢了。“

    “碰声音。“梁澈重复了一遍，“行。我听着。“

    他挂了话机，走回屋里。太阳从东边的山脊上爬上来，把山顶的铁皮屋照得发白。他坐在观测台前，看着监控屏上的三十六行绿灯，一动不动地坐着。

    这一天，他什么也没干，就坐着等。等日落。等三十六颗星过天顶。等那八个字，变成一束光，射向星海。

    他师父说过一句话：“等，是工程师最硬的本事。等到了，扣一下扳机——就行了。“

    中午的时候，他啃了两块干饼，喝了半壶凉水。山顶的风很大，铁皮屋的墙被吹得“哐哐“响，像有人在外面敲门。他去检查了一遍天线塔的底座螺栓——三十六颗螺栓，他拧了一遍，每一颗都紧实。拧到第十八颗时，他忽然想起一个事：三十六颗螺栓，三十六颗星。他师父当年装天线塔的时候，是不是也按三十六来打的孔？他蹲下来数了一遍——不多不少，三十六。

    师父什么都按三十六来。三十六颗星，三十六颗螺栓，三十六年的等待——师父从星火元年开始守天基，守到星火三十六年，走了。梁澈接手，又守了十一年。三十六加十一，四十七。他在山顶上，一个人，守了四十七年。

    他站起身，拍了拍膝盖上的土，走回屋里。

    太阳从东边爬到了西边。梁澈一直坐在那里，看着它爬。太阳落到山脊后面的时候，天暗了。第一颗星亮了——是听风一号，正南偏西，低空。然后是二号，三号，四号——一颗接一颗地亮，像有人在黑布上钉钉子。

    三十六颗星，亮了三十六盏灯。它们排成一行，横过天顶，从西到东，像一串被拉直的珠子。

    梁澈站起来，走到天线塔下。他把手放在主控口上，掌心贴着那块“ARRAY-0“电路板。板子微微发烫——三十六颗星的能量，汇聚到这一块板上，像三十六条溪流汇到一口塘里。

    他闭上眼。

    然后，他按下了那颗绿灯。

    “嗡——“

    天线塔震了


本章未完，请点击下一页继续阅读》》