秦川僵在水中。那人是谁派来的？

    吊钩第二次下来，能见度没了。他割断引路绳，借退潮水流从礁缝脱身。上船时手里只有一样东西，从框架上拆下的黄铜铭牌。正面七三六，背面一行小字，入库库房代号。

    小六看清代号，倒吸一口凉气。

    “这库房……现在还在用。”

    ——

    同一夜，岸上。

    林秋月和许文静守在镇上。孟干部按布置连夜封了供销社老账。封锁令下去不到一个时辰，渔业站方向火起，王胖子的档案室“意外”失火。

    赵来福跑来报信，跑得直喘：“烧了！全烧了！”

    “烧的是你白天送去的那箱假册子。”秦川说，“真账三天前就借查账的名义，进了招待所地窖。”

    赵来福愣在原地，半天憋出一句：“那我白跑两趟？”

    “没白跑。”周美玲记上一笔，“搬运费照结。”

    ——

    天亮。

    胡家院门外，站着一个人。浑身湿透，拄一根船桨，腿是歪的。

    他不进屋。把一样东西放在门槛上——油布包了十年的入库底单。翻开那页，签收人一栏有一个名字。

    林秋月冲出门，喊了一声爹。

    老人没看她。他先看向秦川，声音沙哑。

    “这页上的名字，不是我的。”

    “是一九八三年之后，替你签的。”

    门槛上的油布还在滴水。水痕漫开，映出秦川自己的脸。

    底单上“秦川”二字的墨迹，还没干透。