，隔着一扇门听得清清楚楚。

    是她。

    又不太像她。

    平时说话跟糯米团子似的，此刻嗓子像被什么揉碎了，黏黏糊糊，断成半截半截的气音。

    偶尔含混地冒出一个“鹤”字，尾音往上飘，像在求，又像在勾。

    鹤南弦的手僵在半空。

    他听到了另一个声音。

    低沉，沙哑，带着餍足的慵懒，在安抚她。

    “乖，忍忍。”

    声音和脑海里的画面，像两把刀交叉着插进胸口。

    晚饭时鹤司忱在餐桌上说的那些话，多冠冕堂皇。

    处理干净司宁悠，拿出诚意，名正言顺。

    每一句都站在家族和规矩的高度，堵得所有人哑口无言。

    结果他在饭桌上当圣人，在卧室里当禽兽。

    原来让他处理干净是假，将司意绵处理到他自己床上去，才是真。

    他和司意绵认识八年。

    八年里，他发乎情止乎礼，连手都没怎么牵过。

    他小心翼翼护着的女孩，结果被他大哥在背地里吃干抹净了。

    鹤司忱用了不到一个月，就把她变成另一个人。

    鹤南弦站在黑暗里，指节攥得发白，手背青筋一根根浮起来。

    被愚弄的愤怒在他血管里炸开。

    他嫉妒得发狂。

    嫉妒得想把这扇门踹开，把里面的人撕碎。

    可他连抬手的力气都没有。

    他后退一步，又一步。

    刚才走过来花了三分钟，回去花了十分钟。

    ……

    房间里。

    司意绵不知道外面站着个人，也没空知道。

    她正忙着跟自己的声带作斗争。

    鹤司忱这人在这种事上有个毛病，他不喜欢她咬嘴唇，也不喜欢她咬手指。

    所以，每次都把她手掰开按在枕头上，然后变本加厉。

    “鹤司忱……”

    “我们在老宅……这么肆无忌惮……”

    “你不怕被人发现吗？”

    鹤司忱终于抬起头，垂眼看她。

    壁灯的光在他眼底碎成一小片暖黄，瞳孔里映着她红透的脸。

    “或许已经有人发现了。”