“我说不能吧，十一点以后哪儿来的车。”

    那个人的手在报纸上按了一下。

    “没有车。”他说。

    太阳穴又跳了一下。

    四趟。

    陈九斤把这个数记住了。

    “那是我听错了。”他说。

    他把窗台上那两瓶汽水往里推了推。

    “天热，大哥你喝。”

    那个人这一次伸手了。

    他把两瓶汽水拿进去。

    拿的时候他的眼睛往上抬了一下。

    值班室门框上头，靠右一点，钉着一个黑色的小盒子，盒子朝着门口那个方向。

    他看了那个盒子一眼，才把汽水放到自己桌子底下。

    陈九斤走了。

    第二天夜里，十点四十。

    他又来了。

    这一次他拎的是烟。

    值班室里坐着两个人。

    昨天那个还在，另外多了一个，三十来岁，坐在门边那把椅子上。

    陈九斤把烟放在窗台上。

    “大哥。”

    昨天那个人没有抬头。

    坐门边那个开口了。

    “你干什么的。”

    “三号楼的。路过。”

    “这儿不让站人。”

    “我就问一句。”

    “问什么。”

    “昨天夜里我们那边说停了一次电。”陈九斤说，“我想问问你们这边停没停。”

    “没停。”

    “那就是我们那边线路的事。”

    他往后退了半步，又停下。

    “大哥，你昨天几点下的班。”

    坐门边那个人愣了一下。

    “……十二点。”

    太阳穴跳了一下。

    我一夜没下班，昨天走了五趟。

    五趟。

    前天四趟，昨天五趟。

    陈九斤把烟推进窗口里，走了。

    第三天夜里。

    这一次值班室里只有一个人，是个生面孔，二十七八，坐在里面玩手机——这园区里能有手机的人不多。

    陈九斤没有带东西。

    他走到窗口。

    “大哥，跟你打听个事。”

    那个人抬头看了他一眼，又低下头去。

    “这栋楼里我有个同屋，前几天进来的。”陈九斤说，“他叫高凯。”

    那个人没有理他。

    “我不进去，也不找人。”陈九斤说，“我就问一句。”

    “你昨天几点回的楼。”

    那个人抬起头。

    “我十一点半。”

    太阳穴跳了一下。

    这一次那半句不一样。

    十点四十就开了门，那天下去的是三个人。

    陈九斤站在窗口。

    他脸上没有动，但他心里那一下是硬的。

    十点四十。

    这三天他记的东西，全都是十一点以后。

    十一点零七、零点四十一、两点十九、三点五十六。

    四趟。五趟。

    全在十一点之后。

    发电机是十一点整起的。

    那五个钟头里，整个院子被那个“突突突”填满，说话要凑到耳朵边上。

    一辆车开进来，听不见。

    十四个箱子搬上车，听不见。

    可是十点四十——

    发电机还没有响。

    那会儿这个院子是安静的。一号楼刚熄灯，三号楼还没熄。主路上的灯还亮着。

    那个时候开门，谁都能听见，谁都能看见。

    陈九斤在窗口站着。

    他把这件事翻过来了。

    他这三天一直以为，发电机是拿来盖住二号楼的动静的。

    现在他知道那句话得改一改。

    发电机盖的是「箱子」。

    不是人。

    出箱子要挑在发电机响起来以后。

    出人不用。

    出人在十点四十，灯还亮着，主路上还有人走。

    因为出人是有单子的。

    出货单、经手签、登记处的章。三样齐了才能出园区。

    一件东西只要有单子，它就可以在灯底下走。

    而那些箱子——

    那些箱子没有单子。

    陈九斤在值班室的窗口前面站了大概五秒。

    窗子里那个人已经低下头去玩他的手机了。

    陈九斤转身往回走。

    主路上的灯一盏隔一盏。

    他走到路中间停下来，从怀里摸出本子，借着路灯翻到今天这一页。

    他在上面写了三行。

    第一行：前天四趟，箱。昨天五趟，箱。全在十一点之后。

    第二行：十点四十，人。三个。发电


本章未完，请点击下一页继续阅读》》