。

    零点。

    零点二十。

    零点四十一。

    铁门又开了。

    这一次出来的是三个人。

    也是搬箱子。这一次搬了九箱。

    车是同一辆。

    零点五十四，车走了。

    还是往南。

    两点十九。

    第三次。

    这一次搬的东西不一样——不是纸箱，是几个塑料桶，白色的，有提手。四个桶。

    搬得很快，五分钟就完了。

    两点二十七，车走。

    三点五十六。

    第四次。

    纸箱，六箱。

    四点零三，车走。

    四点零三以后，那扇铁门再没有开过。

    四点半，天开始有点亮。

    五点整，西北角那台发电机停了。

    它停的时候跟起来的时候一样——“突突突”慢下去，慢到能听出单个的响，然后“突”一声，没了。

    院子里一下子静了。

    那种静反而让人不舒服，耳朵里有嗡的一声。

    陈九斤把本子摊在膝盖上。

    他就着天光看那几行。

    十一点零七。十四箱。

    零点四十一。九箱。

    两点十九。四桶。

    三点五十六。六箱。

    四次。

    他把间隔算了一遍。

    十一点零七到零点四十一，是九十四分钟。

    零点四十一到两点十九，九十八分钟。

    两点十九到三点五十六，九十七分钟。

    九十四、九十八、九十七。

    一个半钟头一次，前后差不了五分钟。

    不是随机的。

    这是有人排好的。

    他往上翻了一页。

    他这五十七天，白天从一号楼到三号楼，从三号楼到食堂，从食堂到登记处，走过这个院子很多次。

    白天他没有见过那扇门开。

    一次都没有。

    他也没有见过那辆白面包车。

    他把笔停在纸上。

    这栋楼白天不开门。

    它从十一点开始干活，干到四点。

    它干活的那五个钟头，正好是发电机响着的那五个钟头。

    陈九斤把这两条并在一起。

    一开始他想的是电——这栋楼里要用电，园区白天的电不够，得等发电机。

    想到一半他自己把这条划掉了。

    要是为了电，那这栋楼白天可以不干活，晚上干活，门什么时候开都行。

    门不用挑在发电机响起来之后七分钟。

    他把这条划掉，往下想第二条。

    发电机响起来以后，这个院子里是什么样。

    他刚才蹲在这儿，跟旁边的人说话要凑到耳朵边上。

    那声音填满了整个院子。

    一辆车开进来，听不见。

    十四个纸箱搬上车，听不见。

    一扇铁门开了又关，听不见。

    陈九斤把笔尖落在纸上。

    那台发电机不是给电用的。

    或者说，不只是给电用的。

    它是拿来盖住声音的。

    段豹这时候动了。

    他从蹲着的姿势站起来，膝盖响了一声。

    他站起来以后往矮房那边走了两步，回过头。

    陈九斤把本子合上，跟着站起来。

    两个人从水泥管子后面绕出去，往回走。

    天已经亮了一层。

    走到主路上，段豹停下来。

    他抬起手。

    他没有指二号楼。

    他指的是南边——那条路的方向，那辆白面包车四次都往那边拐的方向。

    他指了大概两秒。

    然后他把手放下，把手电别回腰上，往一号楼那边走了。

    从昨天晚上九点四十到现在，七个多钟头。

    他一个字也没有说。

    陈九斤站在主路上，往南边看。

    那条路他没有走过。

    路的尽头有一片树，树后面看不见了。

    他把本子从怀里拿出来，翻到今天这一页。

    他在最底下添了一行。

    十一点零七分，门开。出来的不是人。