，也不能让说话的那个人替他记住。

    陈九斤明白了。

    她签的是“经办”那一栏。这张单子将来要是出了事，第一个被翻出来的是经办人。

    跟三天前她停饭是同一件事。

    跟她核出十七号机位有两个人是同一件事。

    这个人这六年守着的，是纸上那些字必须对得上。

    “阮姐。”他说。

    “嗯。”

    “谢——”

    “别谢。”

    她把话打断了。

    走廊里安静了一会儿。

    远处有人从楼下上来，脚步声上到二层就停了，然后是开门关门的声音。

    “三零七八。”阮玉兰忽然说。

    “嗯。”

    “你这个名字。”

    “陈九斤。”

    “不是问姓。”她说，“九斤。哪来的。”

    陈九斤把那张复印件塞进内衣口袋，塞在那张缴费单旁边。

    “我生下来九斤二两。”

    “九斤二两？”

    “嗯。我妈生我生了一天一夜。接生的老太太把我抱出来称，秤杆一沉，喊了一嗓子，九斤。”

    “我爷爷当时在院子里蹲着抽烟。他听见这一嗓子，就说这个名字行，好记。”

    “第二天他去派出所报户口，报的就是这个。”

    “他不识字，是派出所的人替他写的。”

    陈九斤停了一下。

    “写的时候把二两给漏了。”

    阮玉兰站在暗处。

    隔了两秒，她笑了一声。

    那一声很短，短得几乎听不出是笑。

    “九斤。”她说，“这名字不好听。”

    “我知道。”

    “太土。”

    “我爷爷觉得好记。”

    “他说对了。”阮玉兰说。

    她说完这三个字，转身要走。

    走了三步她停下来。

    她没有回头。

    “三零七八。”

    “嗯。”

    “那张复印件，你自己收好。”

    “我知道。”

    “别夹在本子里。本子会被翻。”

    “我知道。”

    “也别塞床底下。”

    陈九斤说：“我知道。”

    阮玉兰又站了两秒。

    然后她把手里那个手电筒打开了。

    光柱照在地上，照亮了走廊一小片水泥地。

    她照着自己脚下往前走。

    走了大概五米，她把手电筒关了。

    关掉以后走廊比刚才更黑。她的脚步声继续往前，走到走廊尽头，下了楼。

    陈九斤在原地站了一会儿。

    他伸手摸了摸内衣口袋。

    两张纸。

    一张是他妹妹的缴费单，右下角一个红章。

    一张是他自己的调人单，第七栏一个蓝章。

    两张纸都盖着章。

    一张章是真的——是医院收了钱以后盖的，那天他排了两个钟头的队。

    另一张章也是真的。真到那个人本人可能根本不知道这张纸上有他的名字。

    他没有把那张纸夹在本子里。

    本子会被翻。上一次搜身，段虎的人是从他褥子底下摸出手机的，那说明褥子他们也翻。

    工牌背面不行——工牌每天挂在胸口，谁都能翻过来看一眼。

    他站在走廊里想了大概半分钟，然后走进三零七。

    宿舍里那七个人有六个已经躺下了。崔发财还坐在床沿上剪脚指甲。

    陈九斤走到自己那张床边，从枕头下摸出那本记出入的本子。

    本子的封皮是硬纸壳的，两层。他早就发现这两层之间靠边的地方开了口，能塞进去东西——他上个月往里塞过一张自己抄的机位表，塞进去以后本子摊平放着，看不出厚。

    他把复印件对折两次，折成一个巴掌那么大，塞进封皮夹层。

    塞完他把本子摊在床上，用手掌从中间往两边压了一遍。

    压完看不出来。

    然后他把本子放回枕头下面。

    放回去的时候他想了一件事：这张纸要是被翻出来，他没法解释。

    一个新人，凭什么手里有自己的调人单复印件。

    他把这个后果掂了一下。

    掂完还是塞进去了。

    因为另外一样东西更要紧——他现在知道了，那三个字不是签的，是盖的。

    只要是盖的，就有一沓。

    只要有一沓，这沓纸就不只属于盖章的那个人。

    他躺下，把本子翻到最后一页。

    最后一页上是他这三十天记的车次。

    第九天一趟。第二十三天一趟。

    从第二十三天到今天，七天。

    他在下面又


本章未完，请点击下一页继续阅读》》