“这两个数是年级组的表上写着的，谁都能查。”

    “我今天不说我们班好。”

    “倒数第四就是倒数第四。”

    “第二句。”

    她伸手往身后那片红布指了一下。

    “这是我们班每个人现在的样子。”

    “不是我们班最好的样子。”

    “也不是我们想让你们看见的样子。”

    “上头有‘母亲三月底手术’，有‘看不清黑板’，有‘字太小’。”

    “这些不好看。”

    “可这是真的。”

    她停了两秒。

    “第三句。”

    她把手放下了。

    “还有四天。”

    “六月七号早上九点，我们五十三个人，去五个不同的考点。”

    “考完这一场，有的人考得好，有的人考不好。”

    “这个我今天不敢说大话。”

    “可是有一样我敢说。”

    “这五十三个，一个都不许少。”

    她说完就没有再说了。

    十分钟她用了不到六分钟。

    她鞠了一躬，转身往台阶那边走。

    走到一半她停了一下。

    她回头看了一眼那片红布。

    那五十三张还在上头。

    她下了台。

    报告厅里安静了大概三秒钟。

    然后是掌声。

    起得很慢。

    先是（7）班那个方阵，然后是（8）班，然后是后面几排。

    **台上，分管校长站起来了。

    他没有讲话。

    他走到话筒前，把话筒往下压了压，让它离台裙那片纸更近一点。

    然后他退回去了。

    散会是四点二十。

    人走得很慢。

    有两个班走的时候从台前绕了一下，就为了从近处看那片红布。

    （7）班是最后走的。

    四点四十，报告厅里剩下的人不多了。

    台裙上那五十三张还贴着。

    没有人去撕。

    温良这时候才从第一排站起来。

    他坐了一个下午，站起来的时候腿有点僵。

    他走到台前。

    他没有一把全揭。

    他从最后一行右边那一张开始，一张一张往下揭。

    揭的时候他把每一张的胶条那一头先捏住，慢慢往下带，怕撕坏了纸。

    揭下来的按顺序码在手上。

    揭到十几张的时候，后头有脚步声。

    “老师。”

    温良回过头。

    站在那儿的是个四十来岁的男的。

    不是本校的。

    温良这半年在这栋楼里见过的每一张脸他都认得，这一张没有。

    那个人手里拿着手机，屏幕还亮着。

    “刚才那个，我拍了几张。”他说。

    “不知道方不方便。”

    “台上贴的东西，谁都能看。”温良说。

    “您拍了就拍了。”

    那个人点了点头。

    他往那片红布那边看了一眼。

    红布上现在缺了一角，右下角那一片空出来了。

    “老师。”

    “嗯。”

    “这个方法。”

    他停了一下，像是在找一个说法。

    “你们外校也用吗。”