他走到十字路口的时候，停了下来。

    十字路口中央，立着那块牌子。牌子上写着，登记截止，明日子时。他看了一眼牌子，继续走。

    门上的锁还是老样子，锈着。他推门的时候，铁门发出一声闷响。楼里很黑，只有楼梯间的应急灯，亮着一盏，泛着绿光。他扶着栏杆，一步一步往下走。

    他走到城南旧楼门口，推开门，走了进去。

    他沿着楼梯，往下走。走到心脏间，他推开门，走了进去。他走到墙边，按下那块断口，格门打开，册子还在里面。

    他把旧名册带来的命令，压在心里。他没有碰册子。

    口子边缘很凉，凉得刺手。他提开地板的时候，听见地下传来一声响，像什么东西，正在下面等着他。

    他走到地板中央，蹲下来，抓住口子边缘，往上一提。

    地板开了。

    他低头，看着黑洞洞的口子。口子下面，那棵倒着长的树，正在地下，轻轻晃动。

    他跳下去之前，回头看了一眼心脏间。墙上的纹路，在黑暗里，像一条一条的河。深蓝色的石头，嵌在墙里，安安静静。他看了一秒，转回头，松开手。

    他握着钥匙，跳了下去。