他说，站着。

    他说，不动。

    他说，他连。

    他说，呼吸。

    他说，都没有。

    他说，他不是人。

    他说，他是。

    他说，第二版的。

    他说，一个残留进程。

    白。

    很安静。

    安静得。

    能听见。

    自己的心跳。

    安静得。

    能听见。

    那行注释。

    在很远的地方。

    一遍一遍地。

    响。

    等我修完它。

    等我修完它。

    白里。

    那个人影。

    动了一下。

    像是一个。

    睡了很久的人。

    终于。

    醒了过来。

    他缓缓。

    抬起头。

    他看向沈夜。

    他开口。

    声音。

    很干。

    像很久。

    没有人。

    听过他说话。

    他说。

    你来了。

    他说。

    我等了。

    很久。

    他说。

    我有一件事。

    他说。

    想请你帮忙。

    他说。

    这件事。

    他说。

    只有你。

    他说。

    能办。

    白。

    在他们身后。

    缓缓。

    合拢。

    像一扇门。

    轻轻。

    关上。