从中午到晚上
——那里还留着一小块空白。她从手机里翻出一张今天在文化馆拍的照片——三个男孩并排站在台上,陆知言和周亦然坐在钢琴前面,方一舟站在旁边举着三角铁。她把那张照片放进了相册最后一页的保护膜底下,把边角对齐了按好,然后合上相册放在膝盖上。陆衍从书房出来的时候她正靠着沙发靠垫看着窗外那棵大桂花树在五月夜风里持续摇晃的轮廓。他走过来在她旁边坐下来,低头看了看她膝盖上的相册。她开口说了一句:“三个人一起弹了一首。一个写中午一个写晚上,方一舟敲三角铁。”陆衍靠在沙发靠垫里想了想,然后开口说了一句:“那他现在的曲子不光自己弹了。跟别人一起写、一起弹。”她点了点头,把相册放在茶几上,靠着他的肩膀在那片持续而安静的夜色里慢慢合上了眼。