里还留着一小块空白。她从手机里翻出一张今天下午拍的照片——两个男孩并排坐在琴凳上，方一舟在谱架上翻他那首新曲子，陆知言在旁边看。她把那张照片放进了相册最后一页的保护膜底下，把边角对齐了按好，然后合上相册放在膝盖上。陆衍从书房出来的时候她正靠着沙发靠垫看着窗外那棵大桂花树在十月夜风里持续摇晃的轮廓。他走过来在她旁边坐下来，低头看了看她膝盖上的相册。她开口说了一句：“方一舟写了一首新曲子。十一月要在城东实验小学的音乐会上独奏。”陆衍靠在沙发靠垫里想了想，然后开口说了一句：“他自己写的曲子。自己弹。”她点了点头，把相册放在茶几上，靠着他的肩膀在那片持续而安静的夜色里慢慢合上了眼。