当年的老路，就知道我为什么选那条线。张德山。“

    薛朗把信笺轻轻放回茶几上。纸张在他手里薄而脆，像是稍一用力就会沿着折痕裂开。他看着那两段隔着时光对话的字迹，一段在正面一段在背面，中间隔着五年的沉默。

    “他儿子翻到了这封信，发现背面有他爸的批注。“钟启东把信笺折好收回信封里，“我看了之后才想起来，张德山走的那年我确实走了一遍他说的老路。那条路比新路多绕两公里，但避风。后来我走了十三年，走的一直是他那条路。“

    薛朗没有接话。他看着茶几上那只信封，里面装着一封多年前的书信，寄信人和批注人都不在了，只剩纸页留下来替他们接着说话。

    “排长，这封信你留着吧。以后等你给张德山的孙子写信的时候，把它夹在信纸里一起寄。“