树叶子被晚风卷起来，路灯还没亮，天边烧着最后一片火烧云。他拐了个弯，沿着东四北大街往王府井方向走。全聚德在王府井大街路东，还没到门口就闻见了烤鸭的香味——果木烤出来的油脂香混着焦糖味，顺着街筒子飘了半条街，隔着两条巷子就能闻到甜丝丝的烟火气。这年月，连闻见烤鸭香都是奢侈。

    到了门口，全聚德的橱窗里挂着几只刚出炉的烤鸭，枣红油亮，鸭皮上还在滋滋冒油，滴下来的鸭油在下面铁盘里凝成白花花的一层。一个老师傅正把新出炉的鸭子挂上铁钩，动作利落得很，鸭子在他手里翻了个身，油光一闪。