手语。是走过去，站到他面前，伸手，抓住他右手手腕。抓得很紧，是少年人的力气，硬，烫。他拉着那只手，往自己这边带，带到画前，再按下去——

    按在花盘边上，离螺旋两寸，和血印并排。

    袁茂峰的手被他摁着，掌心朝下，压在湿颜料上。颜料从指缝挤出来，凉。小宇自己的手还盖在上面，两只手，一老一少，一糙一软，一起压着那朵正在笑的脸。

    压了五秒。

    然后小宇松开。

    袁茂峰没立刻抽手。他让手在那里停了一会儿，让温度走掉一半，才慢慢抬起来。掌心是一片黄棕的印，中间沾着一点血——是小宇虎口蹭过去的。他把掌心转向自己，看着，看了很久，像看一张刚收到的信。

    最后，他抬到胸前，打手语。

    只一个字。

    ——重。

    不是轻重，是重量。手往下压，沉，像托着一块铁。

    小宇点头。点得很慢，下巴的弧度和花盘垂下的角度，完全重合。

    他转身，走回窗台，把那株向日葵的盆，又往左挪了半掌。

    这次，花盘正对着画，也对着门，也对着河对岸的田。

    三向对穿。

    而画里，那道渗到木框外的绿线，在地板灰里，又往前探了半毫米。

    极慢。

    像根在长。