的手，一起绣的，一起写的，一起——

    一起回家。

    吕佳丽蹲下去，捡起发卡。凉的，像一块被月光晒透的石头。但她没有缩回去。她握紧发卡，像握紧一根正在融化的冰。

    "我出来了，"她说，声音很轻，像猫叫，"我来接你们。我来——"

    她停下来，像有什么东西堵在喉咙里。

    "我来，"她说，声音清脆，像山涧里的石子，"我来告诉你们，外面有人等你们。外面有人想你们。外面有人——"

    她顿了顿，像有什么东西堵在喉咙里。

    "外面有人，"她说，声音像从很远的地方传来，"外面有人，爱你们。"

    她站起来，转身往村里走。脚步很慢，但每一步都踩得很实，像钉子钉进木头里。白大褂在太阳下像一团雪，相机像一团云，粉色发卡像——

    像一颗星，正在慢慢亮起。

    她走过十七户人家，走过十七扇窗，走过晒谷场上的稻草堆，走过一片枯黄的野菊。她走到村口，看见一个人。

    是何阳。何苗苗的儿子。三年前，何苗苗进洞的时候，他还在王桂香怀里，三个月大，只会哭。现在，他三岁了，穿着白衬衣，蓝裤子，白球鞋，站在村口，看着太阳。

    "阿姨，"他说，声音清脆，像山涧里的石子，"你看见我妈妈了吗？"

    吕佳丽蹲下去，看着他的眼睛。黑的，亮的，像两颗星星，和何苗苗一模一样，和廖小满一模一样，和所有被送进洞的小朋友一模一样。

    "看见了，"她说，声音很轻，像猫叫，"妈妈在洞里。妈妈在等你。妈妈——"

    她停下来，像有什么东西堵在喉咙里。

    "妈妈爱你，"她说，声音像从很远的地方传来，"妈妈让你见太阳。妈妈让你活着。妈妈让你——"

    她顿了顿，像有什么东西堵在喉咙里。

    "妈妈让你，"她说，声音清脆，像山涧里的石子，"替所有被送进洞的小朋友，见太阳。"

    何阳看着她，看着她的眼睛，看着她的疤，看着她手里的粉色发卡。

    "阿姨，"他说，声音很轻，像猫叫，"太阳很暖和吗？"

    吕佳丽笑了。那个笑和洞里的影一模一样，白的，圆的，嘴角翘着，像在笑，又像在哭。

    "暖和，"她说，声音像从很远的地方传来，"但洞里也很暖和。洞里有糖，有粥，有青菜肉丝。洞里有小朋友，有姐姐，有——"

    她停下来，像有什么东西堵在喉咙里。

    "有家，"她说，声音像从很远的地方传来，"洞里有家。"

    她站起来，牵着何阳的手，往太阳的方向走。脚步很慢，但每一步都踩得很实，像钉子钉进木头里。

    "阿姨，"何阳说，声音清脆，像山涧里的石子，"我们回家吗？"

    "回家，"吕佳丽说，声音很轻，像猫叫，"回有太阳的家。"

    她回头看了一眼洞口。碎石，野草，焦痕，眼睛。所有被送进洞的人，所有变成影的人，所有变成洞神的人——

    都在里面。都在等。都在——

    都在家里。

    "但太阳也在家里，"她说，声音像从很远的地方传来，"太阳在洞里，也在洞外。太阳在影里，也在光里。太阳在——"

    她停下来，像有什么东西堵在喉咙里。

    "太阳在心里，"她说，声音清脆，像山涧里的石子，"太阳在爱里。太阳在等你的人里。太阳在——"

    她顿了顿，像有什么东西堵在喉咙里。

    "太阳在，"她说，声音像从很远的地方传来，"太阳在回家的人里。"

    她牵着何阳，走进太阳里。白大褂像一团雪，相机像一团云，粉色发卡像一颗星，何阳的白衬衣像——

    像两朵云，正在飘向太阳。

    洞口，碎石缝里，野草正在生长。绿色的，嫩的，像所有被送进洞的小朋友，正在慢慢醒来。

    醒来见太阳。