也许只有两三分钟，但在这间只有呼吸声的病房里，显得很长。

    “你推我的时候。”

    声音很平。

    “我以为你要死了。”

    北原枫转头看她。

    纲手望着窗外，侧脸被阳光切成明暗两半。

    表情很淡，像在说别人的事，但膝盖上的那只手，五指攥着裙摆的布料，指节一点一点地收紧。

    北原枫的嘴唇动了。

    “我不会——”

    他停住了，突然想起了一件事。

    模拟器里的他，最终一定会死。

    以最深情、最惨烈的方式死去。

    越痛苦，评分越高。

    越刻骨铭心，奖励越丰厚。

    结局已经写好了。

    这具身体，这个名字，这段从骰子和糖果开始的关系——最终都会以一场精心设计的死亡收场。

    模拟器结算评价，发放奖励，一切归零。

    他拿着奖励回到现实，继续苟。

    这是规则，进来之前他就知道。

    但是——

    他看着纲手攥紧的手指，看着她不肯转过来的侧脸。

    北原枫把到嘴边的话咽回去了。

    病房里安静了三秒。

    “糖还有吗。”

    纲手怔了一下。

    偏过头看他，眼里的情绪收回去了，换上那种“你脑子是不是有毛病”的表情。

    然后她从口袋里掏出一颗糖。

    水蜜桃味。

    没扔，放在床头的小桌上，推到他手够得着的位置。

    “最后一颗了。”

    北原枫拿起来，右手缠着绷带使不上力，只好用牙咬开糖纸，塞进嘴里。

    纲手看他含住了糖，站起来。

    “明天来换药。”

    “医生会——”

    “我换。”

    她走到门口，手搭在门框上，顿了一下。

    没回头。

    “你说的对，我学什么都快。”

    ……