没有那个力气再举起刀。

    两个人沉默地站在月光里。窗外的霜地上，黑猫的身影一动不动。像一尊石像。

    “那就不劈。“南庄说，“就让它回收。就让它教我。就让它变成我的一部分。反正它已经是我的一部分了。从一千年前就是。我骗不了自己。我刚才抓左臂的时候。那个动作不是它让我做的。是我自己想抓。我只是不确定'想'这个字是谁的。是我的还是它的。现在我不想分清了。分不清就分不清吧。反正我还在动。还在劈。还在偏。还在活着。“

    他转过身，看着沈蘅。月光从侧面照过来，把她的半边脸劈成明暗两块。明处那块脸上的表情是松动的。不是放松。是那种紧绷了太久之后终于允许自己松一扣的松动。

    “你那把刀呢？“南庄问。

    沈蘅的手按在腰间。刀在鞘里。安静的。像睡着了一样。

    “在。“

    “它也在学你吗？“

    沈蘅沉默了很久。久到南庄以为她不会回答了。

    “在学。“她最终说，“不是学我劈柴。是学我磨刀。我磨刀的时候。刀在变。刃口的颜色在变。从暗红变成深褐。从深褐变成接近黑色的那种。不是生锈。是它在我磨刀的过程中吸收了我磨掉的铁屑。吸收了我的血。吸收了我对它的意志。它在'长'。像一块磁铁在充磁。我每磨一次。它就更'像'我一点。更像是我的延伸。更像是我的手的一部分。我祖母说，刀认主。我现在信了。不是迷信。是物理。它在变成我的外骨骼。变成我的第二层皮肤。变成我意志的延长线。“

    她拔出刀。不是对着南庄。是横在面前，刃口朝上。月光在刃口上流动，像水。但水里有杂质。那些暗红色的、被血浸润过的纹路在月光下像血管一样微微搏动。

    “但是它也在反过来影响我。“沈蘅说，“我磨刀的时候。我的情绪在变。不是变坏。是变'硬'。像刀刃一样硬。我以前不是这样的。我以前会犹豫。会心软。会想别的办法。现在我第一个念头就是劈。劈开。劈断。劈出一条路。不是我变果断了。是刀在替我决断。它把我的犹豫'削'掉了。像削掉木头上的毛刺。削掉之后表面是光滑了。但是木头的纹理也被削掉了一层。我变高效了。但也变薄了。变薄了就容易断。“

    她把刀收回去。动作很慢。像在把一个正在说话的人塞回嘴里。

    “所以我们俩一样。“南庄说，“你被刀削薄了。我被它塞厚了。你变薄了容易断。我变厚了动不了。我们都不是'正常'的了。但是我们还在动。还在说话。还在劈柴。还在磨刀。还在喝那碗咸得要命的汤。“

    沈蘅的嘴角扯了一下。不是笑。是那种被戳中了什么之后的肌肉抽动。

    “明天。“她说，“明天我们去镇上。不是买磨石。是去铁匠铺的旧址。我想看看那个铁匠留下了什么。“

    “你怕什么？“

    “我怕它留了东西在那里。“沈蘅说，“铁匠是我的供货人。他打了我那把猎刀。他认识我祖母。他可能认识我姐姐。他可能知道一些不该知道的东西。他死了。但他可能留下了什么。一本书。一张纸。一块刻了字的铁片。任何东西。我得去看看。不是为他。是为我自己。我需要知道我祖母到底是怎么'锁住'它的。不是用血。血只是材料。方法是什么？原理是什么？如果我只知道磨刀而不知道原理。我就是在盲人骑瞎马。总有一天我会摔下去。“

    南庄看着她。看着这个眼睛里有光的女人。光不是暖的。是那种刀刃上的冷光。但是稳的。

    “我跟你一起去。“他说。

    “你左手动不了。路上要翻两座山。你走得动吗？“

    “走得动。“南庄说，“走不动就爬。爬不动就滚。反正得去。你一个人去我放心不下。不是怕你出事。是怕你看见什么东西之后一个人扛不住。你扛了三天了。从劈我那天起。你扛得够久了。“

    沈蘅的喉结动了一下。她转过脸，看着窗外。月光下，霜地泛着冷白的光。远处的山脊像一排锯齿。

    “好。“她说。

    第十八天。小年。

    去镇上的路比南庄预想的要难走。不是山陡。是左臂在拖后腿。不是疼。是平衡感出了问题。他的左臂像一根不属于他的配重，挂在肩膀上，打乱了整个身体的重心。每走一步都要多花力气去稳住躯干。走到第一座山的垭口时，他已经满头大汗了。不是累。是那种精细控制带来的消耗。像一个人用一只手系鞋带。不是做不到。是做的时候大脑要分出一大半带宽去处理那个不对称。

    沈蘅走在前面。她的步子很稳，但速度比平时慢了将近一半。不是等他。是她在听。她在听山里的声音。风声。鸟声。远处公路上卡车的引擎声。还有某种更深的、从地层里传上来的、她自己也说不清的东西。

    “你听见了吗？“走到半山腰的时候，她停下来，回头问。



本章未完，请点击下一页继续阅读》》