苗壮，叶子肥，阿伊莎蹲在田边，一株一株地看。

    老槐树上，青色布条还在飘，牡丹花也在飘。叶念又绣了一朵牡丹花，红色的，花瓣层层叠叠，从深红到浅红。她踮起脚尖想把花系在老槐树的最高枝头，够不着，跳了两下还是够不着。

    铁蛋从北边回来了，没带剑，剑在腰间。他走到叶念旁边，从她手里拿过牡丹花，系在他能够到的高处。风吹过来，那朵牡丹花在青色布条中间飘得很高。铁蛋蹲在路碑旁边，碑前的刀还在沙地里插着，刀很短，够不着那么远的船，但刀在他手里，路在他脚下。

    叶念跑到他旁边蹲下来，手里举着那根断针。“铁蛋哥哥，娘说这针能用好多年。断了还能用吗？”

    铁蛋看着她，接过针，折断的地方还有一截尖的。他帮她磨了磨，磨尖了，还给她。叶念笑了，跑回石屋，继续绣牡丹花。那朵还没绣完，花瓣刚绣了一半，花蕊还没绣。她要绣一朵最大的牡丹花，挂在最高的枝头，让很远很远的人都能看到。

    铁蛋把刀从沙地里拔出来，插回腰间，站起来，风吹过来，他的头发被吹散了。他没有拢，就那么散着。