递给他。“这是夜枭的刀。跟了他二十年。给你。你拿去，卖了，换点钱，买点粮食。”

    男人看着那柄刀，看了很久。他没有接。

    “我不要。你留着。你活着，比我儿子活着重要。”

    米里娅姆把刀插回腰间，翻身上马。“你叫什么？”

    “没有名字。人都叫我‘老瘸’。”

    “老瘸。我记住了。”

    她骑着马，沿着那条窄窄的路，朝圣火宗的方向走去。老瘸蹲在路边，端着茶碗，看着她的背影越来越远，越来越小，最后变成一个黑点，消失在山道的尽头。

    他喝了一口茶。茶是凉的，他没有皱眉。

    “活着。”他低声说，“活着就好。”