之飞看着她，“一个人放唔低——系佢自己嘅事。同你无关，同我无关。“

    周慧敏没有再说话。但她靠过来，把头靠在凌之飞肩上。窗外是跑马地的夜灯，和她十九年前第一次来这里时一模一样。

    二零零二年八月的这个凌晨，凌之飞站在太子道办公室的窗前，手里捏着手机。屏幕上还停留在周慧敏那条“又通宵？记得饮水“的信息上。

    他想起前世看过的一句话——“有些人你一辈子都遇不到，有些人你遇到了却花十四年才看见。“

    凌之飞拿起手机，回了一条信息。不是“知道“——是另外两个字：

    “多谢。“

    然后他关了手机，回到桌前，继续改《贼》的剧本。阮世生还在睡，外套从肩上滑落了一半。窗外维港的天际线开始泛白——八月的天亮得早。

    凌之飞拧亮台灯，橘黄色的光圈罩在稿纸上。他写下了第八稿的第一行修改：

    “大门“在片中第一次出场——不是在做贼——是在厨房里煮一碗面。水开了。他把面条丢进去。然后电话响了。他接起来，听了几秒，放下话筒。面条在锅里翻滚。他看着水汽升起——就像看着自己的人生——一直在翻滚，从未真正平静过。

    凌之飞看着这段话，停了笔。

    这写的是角色——也是他自己。