没有否认，反而把桌上的纸往前推了半寸。

    “我知道你们会找第七码，也知道你们会找到这里。”她说，“但我没想到，最先把这页翻出来的人不是我。”

    姜妗视线落在那张残页上，喉咙里像卡了什么。

    那不是完整的一页，像从厚纸册中间硬生生撕下来的，边缘参差不齐，只有左上角还残留着半个编号。上面几行字因为纸旧和墨褪已经发浅，但“第七码位”“照见”“补签”几个词仍然能看清。最下面一行被火燎得最厉害，断断续续只剩几个字。

    姜妗盯着它，胸口猛地一跳。

    她终于看见了。

    不是别人转述，不是残缺记忆，不是宿管阿姨口中的“很直”，而是原稿真正留下来的骨头。那张纸上没有任何遮掩，所有学校一直在掩饰的那套东西，几乎被明明白白地摊在她眼前。

    周蔓的声音发紧：“这页你从哪里拿到的？”

    女人转过头看她，眼神里有一瞬间说不清的波动。

    “从该在的地方拿的。”她说，“你们不是一直想知道，为什么每次到第七码位，最后都只剩空白吗？因为有人在你们看不见的时候，先把原稿分开了。能留在柜子里的，只剩这一点。”

    姜妗的手指在口袋里收紧。她忽然明白自己之前为什么总觉得不对。原稿如果完整锁在教务处，那学校只要守住门就够了；可现在对方拿出了残页，说明原稿早就被拆散过，藏在不同地方，甚至被不同人经手。她们一路追到现在，追到的不是一份文书，而是一场持续很久的分割。

    “你为什么把它拿出来？”姜妗问。

    女人沉默了一下，目光落在那几页纸上，像在看一件自己亲手拆过的旧物。

    “因为第七码要到了。”她说，“该有人知道原稿写了什么了。”

    程砚目光一冷：“你是教务处的人，还是总值夜那边的人？”

    女人抬头看他，竟轻轻笑了一下，笑意却很淡。

    “我原先属于哪边不重要。”她说，“重要的是，我比你们早知道，这一页不能再压下去了。”

    姜妗听见这句话，脑子里那根线彻底绷紧。

    这不是偶遇，不是临时反水。有人在旧制度里待得太久，终于把这页残稿带出来，像是故意把刀口递给他们。她不敢完全信对方，却也不可能装作没看见。因为桌上的残页是真的，字也是真的。无论这个女人是什么立场，纸已经在这里了。

    她伸手去拿，女人却按住纸角，没松。

    姜妗动作顿住，抬眼看她。

    “拿走之前，我得确认一件事。”女人低声道，“你看得懂这页是什么意思吗？”

    姜妗盯着她，没有立刻答。

    那行字就在她眼前，冷静又残忍地写着第七码位、照见、记档、补签、移出。她当然看得懂。可她也知道，看懂和真正理解之间，还差一层更深的东西。学校一直在把这层东西磨平，让所有人只看见规矩，不看见规矩如何把人变成被处理对象。

    “我看得懂。”姜妗说。

    女人看着她，似乎在确认她有没有说谎。过了几秒，她终于松开手指。

    姜妗把那张残页接过来时，指尖忍不住微微发颤。

    纸很薄，边缘卷起，像经年被反复翻过。她垂眼看过去，视线迅速掠过那几行字。原稿比他们猜的还更直接，开头一句几乎没有任何修饰，只写着一句让人后背发麻的话：

    “凡第七码位被照见者，先记档，后补签，随即移出宿舍系统。”

    姜妗只觉得掌心一凉。

    程砚站在旁边，目光也扫到了那一行，脸色瞬间沉得厉害。周蔓则像被什么狠狠撞了一下，整个人静了半秒，才轻声说：“原来真是这样。”

    姜妗没说话，继续往下看。

    下面还有一行更小的字，墨迹很浅，却没有被磨掉：

    “记档者不得复看，复看者同移。”

    她的心骤然一缩。

    这不是普通校规，不是“不能说出去”的级别，而是看过原稿本身就会被纳入规则。难怪学校要把这东西藏得这么深，难怪每一次接近真相的人最后都变得不完整。原稿不是证据，原稿就是机制的一部分。谁看见，谁就被卷进筛除链条里。

    “这是记忆隔离。”姜妗低声念了出来。

    她没意识到自己已经把这四个字说出口，直到程砚猛地抬眼看她。可她顾不上解释，视线已经被残页下半段牢牢吸住。

    那页最末尾有一处被火燎焦的空洞，像是有人故意把关键字烧掉。但在空洞旁边，仍残留着半行没有被完全毁掉的话：

    “第七码执行后，回廊灯下所见，归为旧案，不得……”

    后面的字断了。

    姜妗盯着那半行残句，只觉得喉咙一点点发紧。旧案，不得什么？不得存档，不得复提，还是不得再记？她没法凭空补全，却已经能感觉到这句话背后的重量。它不是个别事件的处理办法，而是把“看见”直接


本章未完，请点击下一页继续阅读》》