第二天早上六点，天还没完全亮，齐昊尘就醒了。

    他没有赖床。洗漱完毕，换上一身深色的运动服，把手机、充电宝、爷爷留下的那把匕首和那张手绘地图装进背包里。他检查了两遍，确认没有遗漏任何东西。

    走出房间的时候，陈秀兰已经在厨房里了。灶台上的锅里煮着粥，蒸笼里热着馒头和包子，案板上还摆着一碟咸菜和一盘切好的酱牛肉。

    “妈，你怎么起这么早？”

    “睡不着。”陈秀兰头也没回，用勺子搅了搅锅里的粥，“你爸也醒了，在阳台抽烟。”

    齐昊尘走到阳台门口，看到齐建国正站在那里，手里夹着一根烟，望着远处灰蒙蒙的天际线。听到脚步声，他回过头来，掐灭了烟头。

    “东西都收拾好了？”

    “收拾好了。”

    “那就走吧。”齐建国说，“趁现在街上人少。”

    安全屋在城郊，是一栋老式的两层自建房，带一个小院子。房子是齐建国几年前用他母亲的名义买的，房产证上的名字不是他，水电费也是自动扣款，查不到任何关联。

    齐昊尘开着那辆老款桑塔纳，齐建国坐在副驾驶座上，陈秀兰坐在后排。一路上三个人都没有说话，车里的空气像是凝固了一样。

    四十分钟后，车子在一栋灰白色的自建房前停了下来。

    齐建国下了车，从口袋里掏出一把钥匙，打开了院门。院子里种着一棵枇杷树，树下放着一张石桌和几把竹椅。房子的外墙刷着白色的涂料，有些地方已经剥落了，露出下面灰色的水泥。

    “房子是老了点，但结构结实。”齐建国推开门，走了进去，“水电我都检查过了，没问题。冰箱里有菜，米面粮油也都备齐了。够你们吃半个月的。”

    陈秀兰站在客厅中央，环顾了一圈这栋陌生的房子，没有说话。

    “妈。”齐昊尘走到她面前，“等我那边的事情结束了，我就来接你回去。”

    陈秀兰看着他，沉默了几秒，然后伸手整了整他的衣领。

    “你昨天晚上说的话，妈想了一夜。”她说，“你说你可能回不来。妈想了一夜，想通了。”

    齐昊尘愣住了。

    “你是齐家的儿子。”陈秀兰说，“你爷爷、你太爷爷，他们都是这样的人。妈嫁给你爸的时候就知道，齐家的男人，没有一个是贪生怕死的。”

    她的眼眶红了，但眼泪没有掉下来。

    “妈不拦你。但你要答应妈一件事。”

    “什么事？”

    “活着回来。”

    齐昊尘的喉咙像是被什么东西堵住了一样，说不出话来。他用力地点了点头。

    “我答应你。”

    齐昊尘走出院子的时候，苏晚晴已经骑着电动车等在路口了。

    她穿着一件黑色的冲锋衣，头发扎成了马尾辫，脸上没有化妆，看起来比平时多了几分干练。

    “送完了？”

    “送完了。”

    “你妈怎么样？”

    “比我预想的坚强。”齐昊尘说，“我以为她会哭，但她没有。”

    “那是因为她不想让你担心。”苏晚晴说，“等你走了，她才会哭。”

    齐昊尘沉默了几秒，然后说：“走吧。”

    “去哪？”

    “去见我叔公。”