，背后得靠着一条实实在在的线撑着。

    “爸，”小军难得正经起来，“那我是不是得把每家要多少、什么时候要，都先跟小芳对好了，再出去谈？”

    “你说呢？”李享知看了他一眼。

    小军没再问，转头去找小芳对了半天账，把每家的量、要货的日子、送货车次，一张一张列清楚，贴在自己跑线的本子上。头一回，他出门前先看本子，回来先对账，不再凭着一张嘴瞎应承。

    那几天，小军像换了个人。他不再天一亮就往省城跑，而是先蹲在车间门口，看着工人把货装上车，掐着表算车到省城要几个钟头。算完了，又拿着小芳的出货表，挨家上门，跟人家商量送货的日子。

    有几家门市嫌他事儿多：“以前不是说好的三天就三天，咋还提前来说？”

    小军赔着笑：“咱把日子定瓷实了，省的到时候赶不上，耽误您柜台。”

    就这么一户一户磨，几天下来，省城那几家要货的日子，硬是被他往前挪了半天的余量。

    真正把这条线拧成一股的，是第三次试产那天傍晚的一场小会。

    第三回试产那天早上，天还没亮透，车间里就亮起了灯。

    李享知到的时候，小龙已经蹲在压条机跟前，把皮带紧了又紧；小芳站在案板边，一样一样点着料；小军也起了个大早，在门口一张一张清点要送出去的货。

    谁也没催谁，可谁都知道，这一回，是要见真章的时候了。

    车间收了工，李享知把三个孩子叫到那间小屋里，桌上摆着一锅新炸的麻花酥，还有小芳那一沓账、小龙那张工序图、小军那本跑线记录。

    “今天咱头一回把这条线从头到尾跑了一遍。”李享知捏起一根麻花酥，“你们说说，哪儿还卡壳？”

    小龙先开口：“切块那儿还差点劲。案板是新的，可刀工不齐，切出来有大有小，进锅炸的时候，火候就不一样。我想着，能不能做个定尺的模子，让切块的人照着切，大小统一。”

    李享知点点头：“行，你去做。”

    小芳接着道：“我这几天对账，发现油是大头。一锅油用几天，天天炸，到后来油色发黑，炸出来的货成色就差了。我想跟爸商量，定个规矩：油用几天必须换，换下来的油卖给回收的，账上记清楚。这样货稳了，成本其实也没多花。”

    李享知听罢，看了她一眼：“这个规矩，你定，你盯着。”

    轮到小军，他挠挠头，难得没什么俏皮话：“我把订单跟车间对上了，发现有个问题——我要货的日子，跟车间出活的日子，总差半天。头天要的货，车间头天晚上才赶出来，第二天一早就得装车，紧巴巴的。我想着，能不能跟客户把日子再往前挪半天，给车间留出余量。”

    “这主意成。”李享知说，“日子是你谈的，余量也是你留的，往后你自己掌握。”

    三个孩子，一人说了一件事，一件事落到一个人身上。李享知没多讲道理，只把每件事都交给了能做的那个人。

    屋里安静了一会儿。

    小军先憋不住，把那本跑线记录翻得哗哗响：“爸，我以前觉得，跑市场就是把单子拿回来就完事。这几天我才琢磨明白，单子拿回来不算本事，能把货按时交到人家柜台上，才算真本事。”

    李享知看了他一眼，没接这话，只把记录接过来，一页一页翻完，又递回去：“能想明白这一层，你那张嘴才算真值钱。”

    小龙在旁边没吭声，可低着头，把那张工序图又描了一遍。小芳也没言语，只是把账本合上，抱在怀里。

    这一晚，谁都没再多说什么，可三个人的心思，都落在了同一条线上。

    老厂长蹲在门口听了一会儿，进来捏了根麻花酥，嚼了两口，忽然说了句：“你们家这哪是三条流水线，是一条线分成三股，每股都有人攥着。我做了大半辈子厂，到老才看明白，厂子要立住，不是靠一台好机器，是靠每一步都有人接得住。”

    李享知没接话，只是笑了笑。

    车间里那口油锅还冒着热气，麻花酥的香味顺着门缝往外飘。这条线跑顺了，产量上来了，货能按期送到省城了，可李享知知道，真正的难关从来不在车间里头。

    产能上来了，盯着这块肥肉的人也就多了。

    这话不是他多心。

    省城那几家门市刚把李家的货摆上柜台，就有同行的业务员找上门，拐弯抹角打听李家的进料渠道和价格。小军跑外线的时候，还听见有人放出话来，说李家一个县城来的，仗着联营了国营厂，就想把省城的食品生意一锅端，也不怕撑死。

    当天夜里，李享知一个人站在车间门口，看着那台重新归位的压条机。月光从窗棂里漏进来，落在一排排码得整整齐齐的包装箱上——箱子上，那张新印的标签在暗处泛着一点光。

    夜风从厂房后头吹过来，带着油炸的香味和一股子潮气。李享知蹲在门槛上，把那根新印的标签翻来覆去看了两遍。

    标签上印着厂名、品


本章未完，请点击下一页继续阅读》》