"孩子的情况怎么样？"林杰问。

    "生命体征稳定，但……"护士欲言又止，"他的皮肤不会出汗，体温调节完全依靠保温箱。而且，他不哭。不管我们怎么刺激，他就是不哭。"

    林杰看着那双金色的眼睛。那双眼睛也在看着他。不是婴儿的混沌目光，而是一种更清晰的、更接近审视的注视。一个刚出生几分钟的婴儿，不应该有这样的眼神。

    "他像是在观察我们。"护士小声说。

    林杰没有回答。他想起了小川的眼睛，黑色的瞳孔里映着台灯的光。那才是婴儿该有的眼睛。清澈的，懵懂的，对这个世界充满信任的眼睛。

    保温箱里的金色婴儿眨了一下眼。那不是一个无意识的动作，更像是一个信号。

    林杰转身离开。他走得很急，像是逃离什么。

    ---

    林杰在医院走廊尽头站了很长时间。

    窗外是南方的春天，灰蒙蒙的天空下，树木发出新芽。2001年的中国正在经历一场静默的变革：下个月将加入世界贸易组织，全球化的浪潮即将席卷而来。在这个时间节点上，某个生物科技园区的地下，有人正在用外星技术改造人类婴儿。

    而林杰的儿子，可能也在他们的目标范围之内。

    他掏出诺基亚3310，按下一串熟悉的号码。电话接通，苏婉的声音从听筒里传来，带着刚睡醒的慵懒："喂？"

    林杰张了张嘴，想说点什么。想说"把孩子看好，不要带出门"，想说"如果有陌生人接近，立刻报警"，想说"我们的儿子可能被人盯上了"。

    但他什么都没说。

    "没事。"他说，"就是想听听你们的声音。"

    电话那头传来小川的哭声，细细的，像一只小猫在叫。林杰把手机紧紧贴在耳边，闭上眼睛。那哭声是他听过的最美妙的声音，也是他最恐惧的声音。

    因为他不知道，在未来的某一天，这个哭声会不会变成金属碰撞的声响。

    而此刻，在园区B栋的地下，有什么东西正在等待被唤醒。

    ---

    陈薇在临时实验室里工作到深夜。

    她把李晓红婴儿的脐带血样本放入分析仪，启动了全基因组扫描。机器发出持续的运转声，屏幕上开始出现一串串数据流。

    HLA-G基因的表达水平超出了仪器的量程上限。

    她靠在椅背上，摘下眼镜，揉了揉酸涩的眼睛。窗外，园区的灯光在夜色中闪烁。B栋的方向，三楼实验室还亮着一盏灯——那是封锁线内的区域，没有人应该在里面。

    陈薇重新戴上眼镜，在笔记本上写下一行字：

    "共生体对HLA-G高表达个体具有显著亲和力。目标人群筛选机制尚未明确，但倾向性已确认。"

    她停顿了一下，又写了一行：

    "林杰之子的HLA-G水平处于正常上限。建议持续监测。"

    然后她划掉了第二行。

    有些事情，在数据尚不完整的时候，最好不要写进记录里。尤其当那个孩子的父亲，是此刻最不该被恐惧支配的人。

    但有些事情，一旦在心里发了芽，就很难再拔除。