扣上，他不由自主地哆嗦了一下。

    他下意识地看了看腕上的上海牌手表，夜光指针指向晚上七点三十一分。

    楼道里弥漫着晚饭的味道，不知谁家炖了白菜豆腐，香气混着煤炉子的烟火气，从门缝下丝丝缕缕地钻出来。

    唐霖的肚子咕噜叫了一声。

    他往里缩了缩，后背贴紧冰凉的墙壁，把自己藏进配电箱旁那团最深沉的暗影里。

    他不想让任何人看见自己。

    赘婿。

    这两个字，压了他大半辈子。

    丁维钧是京市主管文教卫生的副市长，住的是市府家属院，独门独户的小楼。

    这楼道里来来往往的，都是体面人。

    都认识他。

    要是被人认出来，传到丁敏莉耳朵里，他又得跪搓衣板。

    唐霖蹲下身，把大衣领子竖起来，遮住半张脸。

    时间一分一秒地爬。

    七点四十五。

    八点。

    八点二十。

    那扇门始终紧闭着。

    唐霖的腿蹲麻了，换了三个姿势，从蹲变成靠墙坐在地上，又从地上站起来来回踱步。

    皮鞋踩在水磨石地面上，发出轻微的声响，他赶紧停下。

    就在这时，他听到了什么。

    笑声。

    从丁维钧家的门缝里，隐隐约约传出来的。

    是唐甜甜的笑声。

    那个他熟悉的、带着几分讨好意味的笑。

    他还听到了丁维钧低沉的说话声，听不清内容，但语气绝不是愤怒或拒绝。

    唐霖愣住了。

    唐甜甜是怎么做到的？

    一个刚从监狱出来的女人，一个被亲生儿子送去劳改农场的母亲，一个身无分文、走投无路的可怜虫——她是怎么敲开丁副市长家的大门，又怎么让那位以爱惜羽毛著称的丁副市长，在一个小时之后，开始跟她谈笑？