，等七年。"

    他裁出一只纸人的轮廓，七尺高，骨正，皮紧。

    然后在纸人的背后，画了一只耳朵。不是"听"字纸人，是"送"字纸人——送人远行，一别两宽，不送不念。

    这只纸人，他准备留给林世诚。

    留给那个，把姐姐骨头泡在茶壶里，泡了七年，还以为自己是在"养"她的男人。

    纸人立在棚子中央，晨光透过窗棂，把它照得像一扇通往别处的门。

    而供桌上的外公牌位，在无风的情况下，轻轻晃了一下。

    像某种点头。

    也像某种……叹息。